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LETTRES    SUR    L'ÉDUC ATION, 
PAR    MADAME  DE  GENLIS. 

Dernière    édition,    revue,    corrigée  et  augmentée. 


consider  an  human  soûl  without  Education  like  marble  in 
the  quarry,  which  shews  none  of  its  inhérent  beauties  till 
the  skill  of  the  polisher  fetches  out  the  colours,  makes  the 
surface  shine  and  discovers  every  ornamental  cloud,  spot  and 
vein  that  runs  through  the  body  of  it.  Education  after  the 
same  manner,  when  it  works  upon  a  noble  mind  ,  draws  out 
to  view  every  latent  virtue  and  perfection,  which  without 
such  helps  are  never  able  to  malce  their  appearance. 

(Spectator.) 
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ADÈLE 

ET 

THÉODORE. 

LETTRE   PREMIÈRE. 

Madame   £  Al m  a  ne  à  madame    de 
Valmoîit 

De  peut-il,  Madame,  que  vous  me  deman- 
diez sérieusement  si  Adèle  se  trouve  chez 
moi  les  soirs ,  à  l'heure  où  je  reçois  des  vi- 
sites? Pouvez* vous  vous  figurer  ma  petite 
Adèle  au  mileu  d'un  cercle,  assise  triste- 
ment sur  le  bord  de  sa  chaise,  écoutant  une 
conversation  bien  décousue,  bien  frivole,  et 
faisant  elle-même  tous  les  petits  cornplimens 
d'usage?....  Non,  non,  Madame,  Adèle 
est  une  charmante  enfant,  mais  elle  n'est  en- 
core qu'une  enfant,  et  elle  ne  verra  le  monde 
que  lorsqu'elle  sera  en  état  d'observer  par 
ses  yeux,  et  de  réfléchir  d'elle-même.  J'ai 
une  nouvelle  histoire  à  vous  fournir,  Ma- 
dame, qui  peut  entrer  dans  le  "recueil  que 
vous  faites  de   fautes  les  épreuves  subies  par 

m  i 
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Adèle.  Ce  cours  d'expérience  artificielle  ne 
finira  que  dans  deux  ans;  Jorqu'Adèle  aura 
quatorze  ans  et  demi,  les  événemens  com- 
menceront à  naître  naturellement,  je  ne  se- 
rai  plus  obligée  de  les  créer. 

Mais  revenons  au  récit  de  mon  épreuve 
d'avant-hier:  il  faut  vous  dire  que  depuis 
quatre  mois,  Adèle  reçoit  chaque  mois  deux 
Jouis  pour  ses  menus  plaisirs,  et  sur  les- 
quels elle  est  aussi  obligée  de  s'entretenir 
d'épingles ,  de  poudre  ,  de  pommade ,  de  sou- 
liers, de  gants  et  de  papier  à  écrire.  Le  pre- 
mier mois  3  les  deux  louis  ont  été  dépensés 
en  trois  jours  en  superfluités,  et  Adèle  lut 
obligée  de  porter  des  souliers  percés  et  des 
gants  sales;  elle  a  senti  qu'il  étoit  néces- 
saire d'avoir  plus  d'ordre  et  d'économie, 
elle  écrit  exactement  sa  dépense ,  et  elle  a  déjà 
appris  à  la  régler  sur  son  revenu.  Avant- 
hier  à  midi,  j'erois  prête  à  sortir  pour  aller 
chez  un  ébéniste  acheter  quelques  meubles 
dont  j'avois  besoin,  Jorsqu'Adèle,  entrant 
dans  mon  cabinet,  me  demanda  en  grâce  de 
Ja  mener  chez  le  marchand:  J'ai,  me  dit- 
elle,  un  peu  d'argent  de  mon  mois,  et  je 
voudrois  faire  emplette  d'une  petite  table. 
J'y  consens,  répondis- je,  d'autant  mieux 
que  je  désire  que  vous  commenciez  à  con- 
noître  le  prix  de  toutes  les  choses  que  vous 
seres  obligée  d'acheter  un  jour,  ce  qui  ne 
peut  s'apprendre  qu'en  allant  quelque  fois 
chez  des  marchands.      Nous  partons  j    nous 
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arrivons   dans  nne   belle  boutique;  Adèle  de- 
mande des  tables,  et  on   lui  en  présente  une 
charmante  renfermant  un  pupitre,    une  écri- 
toire,  mais  malheureusement  elle  coûte  vingt- 
sept  francs  et  Adèle  n'en  possède  que  douze: 
Cela    est   fâcheux,    lui    dis-je    tout   basj     si 
vous    n'aviez   pas  dépensé    dix- huit    francs, 
le  mois  passé,  en  découpures,  en  coffres  de 
paille,   étuis   de  bergamotes,    enfin,    en  ba- 
bioles que  vous   avez   déjà  perdues  ou  cas- 
sées, vous  auriez  pu  acheter  cette  jolie  ta- 
ble.    Adèle  soupire,  je   la  laisse  réfléchir  à 
cet  accident,  je   fais  mes  emplettes,  ensuite 
je  l'appelle,  et  nous   partons.     Quand   nous 
sommes  en  voiture,  je  m'apperçois  qu'Adèle 
tient  sous  son  bras    une   grosse    cassette  de 
bois  de  rose:  Comment,    dis-je,  vous  avez 
acheté  cela?...  —  Oui,   maman. —  Et  com- 
bien! —  Mes  douze  francs.  —  Mais  c'étoit 
une  table  que  vous   desiriez?  —  Oui,    mais 
je  n'en  ai    point    trouvé    de    jolies    pour   le 
prix  que  j'y    pouvois  mettre.  —  Et   à  cause 
de  cela,  vous  achetez  une    chose  dont  vous 
ne  vous  souciez   pas,     et  dont  vous    n'avez 
nul   besoin?  .  .  .    N'eût-il  pas  été  plus  sage 
de  garder  vos  douze  francs  pour  vous  aider 
à  compléter  la  somme  qu'il  vous   faut  pour 
avoir  une  table  pareille  à  celle  que  vous  ve- 
nez de  voir?  —  Cela  est  vrai,   j'ai  eu  tort. 
—  D'ailleurs,  on  ne  doit  jamais,    pour    sa- 
tisfaire une    fantaisie,   se  dépouiller  entière- 
ment de  son  argent)  il  peut'survenir  une  cir- 
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constance  qui  le  fasse  regretter.  —  Mais  je 
toucherai  mon  mois  dans  trois  jours.  ...  — 
II  seroit  très-possible  que  d'ici  là,  vous  dé- 
sirassiez avoir  de  l'argent.  Le  lendemain  de 
œtte  conversation,  un  laquais  entre  dans 
la  chambre  d'Adèle,  et  lui  remet  une  let- 
tre à  son  adresse,  en  lui  disant  qu'une  pau- 
vre femme  bien  pâle  et  bien  mal  vêtue  vient 
de  l'apporter.  Adèle  surprise  donne  cette 
lettre  à  miss  Bridget,  qui  l'çuvre  au  même 
instant,  et  lit  tout  haut  ce   qui  suit: 

''mademoiselle, 

"J'implore  votre  compassion,  j'ai  sept 
"enfans  que  je  viens  de  laisser  dans  un  gre- 
"nier  prêts  a  expirer  de  misère;  sachant 
''combien  madame  votre  mère  est  charita- 
<c  ble  je  venois  lui  demander  un  secours  5 
"mais  en  apprenant  qu'elle  n'étoit  point 
"encore  éveillée,  je  m'adresse  à  vous;  je 
"vous  écris  dans  votre  cuisine,  où  je  vois 
**du  feu  pour  la  première  fois  depuis  huit 
"jours.  Mais  hélas î  mes  pauvres  enfans 
''périssent  peut-être  en  cet  instant  de  froid 
"et  de  faim!....  Au  nom  du  ciel,  prenez 
"pitié  d'eux! 

"Marianne,  femme  Durand  J> 

Ah!  grand  Dieu,  s  écrie  Adèle,  fondant 
en  larmes,  que  ferai- je?  ....  Comment! 
ïyiademoiselle,  reprit  miss  Bridget,  pouvez 
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vous  hésiter  à  donner  à  cette  malheureuse 
femme  fargenr  nécessaire  pour  lui  avoir  du 
pain?  Envoyez  lui  un  écu,  ce  secours 
lui  suffira  pour  aujour-d'hui ,  et  certai- 
nement vous  ne  doutez  pas  que  madame  vo- 
tre mère  ne  la  tire  entièrement   d'un  état  si 

digne  de  compassion Un  écu  répondit 

Adèle  en  sanglotant,  un  écu!  Je  ne  l'ai 
pas!....  Ah  !  mes  douze  francs,  si  je  les  avois! 
...  .  Maudite  cassette!  Oh!  miss  Bridget!  je 
vous  en  conjure,  ma  chère  miss  Bridget,  prê- 
tez-moi douze  francs!  ....  — Que  dites-vous, 
Mademoiselle?  Quoi!  vous  n'avez  rien  gardé 
de  votre  mois?....  —  Ah!  prêtez  moi  douze 
francs!....  —  Je  ne  le  puis,  madame  vo- 
tre mère  m'a  défendu  expressément  de  vous 
jamais  prêter  d'argent....  .  —  Oh!  Dieu, 
Dieu!  et  cette  pauvre  femme!....  —  So^ 
yez  tranquille 5  elle  sera  secourue....  Moi, 
je  ne  dépense  point  tout  mon  argent  en 
bagatelles,  je  n'ai  pas  besoin  de  voir  les 
infortunés  pour  songer  à  eux  et  pour  les 
plaindre.  En  achevant  ces  mots,  miss  Brid- 
get sort  précipitamment,  et  laisse  Adèle  pé- 
nétrée de  contusion  et  de  remords.  Un  in- 
stant après,  mademoiselle  Vidoire  entre  dans 
la  chambre  d'Adèle:  Oh!  Mademoiselle,  s'é- 
crie-t-elle,  ne  pleurez  plus  sur  le  malheur 
de  cette  pauvre  temme,  elle  est  maintenant 
bien  heureuse;  le  louis  que  miss  Bridget  lui 
a  donné  vient  de  la  rendre  à  la  vie.  Oh  ! 
combien  vous  seriez  attendrie,  si  vous  pou- 
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viez  voir  sa  joie! . . .  Elle  s'est  jetée  aux  ge- 
noux de    miss    Bridget elle   est    d'une 

reconnoissance  !  ....  Ah!  Mademoiselle, 
quelle  bonne  action  vous  venez  de  faire!... 
—  Moi  !  .  . . .  Que  voulez-vous  dire?  ...  — 
Ce  louis  que  vous  aves  chargé  miss  Bridget 
de  lui  donner....  —  Miss  Bridget  a  dit?.  . 
Que    c'étoit  de  votre  part.      O    ciel!    reprit 

Adèle,  je  ne  dois  pas   souffrir Suivez-' 

moi,  mademoiselle  Victoire.  En  achevant 
ces  paroles,  Adèle  se  lève,  prend  sa  cassette 
de  bois  de  rose,  et  prie  mademoiselle  Vic- 
toire de  la  conduire  auprès  de  la  pauvre 
femme.  Adèle  arrive  dans  la  cuisine,  elle 
y  trouve  tous  les  domestiques,  et  voit  au 
milieu  d'eux  miss  Bridget  à  côte  de  la  pau- 
vre femme:  cette  dernière,  en  entendant  nom- 
mer Adèle,  s'avance  et  se  précipite  à  ses 
pieds  en  pleurant.  Adèle,  baignée  de  larmes, 
la  relève  et  lui  dit:  '*Je  n'ai  point  été  as- 
sez heureuse  pour  pouvoir  vous  donner  le 
secours  que  vous  avez  reçu  j  vous  le  de- 
vez entièrement  à  miss  Bridget  ;  mais  ac- 
ceptez cette  cassette,  vendez-la  demain, 
afin  qu'au  moins  je  puisse  me  flatter  de 
vous  avoir  été  utiie  en  quelque  chose": 
La  femme  refusait  de  prendre  la  cassette: 
Oh!  débarrassez- m'en ,  ajouta  Adèle,  c'est 
elle  qui  est  cause  que  je  n'ai  pu  vous  se- 
courir; que  je  ne  la  voie  jamais.  Après  cette 
action,  Adèle  remonta  chez  elle,  beaucoup 
moins  mécontente  d'elle-même  :  un   moment 
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après,  miss  Bridget  vint  la  retrouver a  et  lui  dit 

que  la  femme  était  partie  dans  un  fiacre  a- 
Vec  Brunel,  qui  -s'-étgit  chargé  de  la  recon- 
duire. Adèle  demanda  pourquoi  Brunel 
i'avoit  suivie."  C'est  que  je  veux  savoir,  ré- 
pondit miss  Brjd'get,  si  tout  ce  qu'elle  a  dit 
est  conforme  à  la  vérité.  je  n'ai  pu  re- 
fuser ce  secours  à  une  personne  qui  parois- 
soit  aussi  infortunée  $  mais  en  général,  je  ne 
donne  l'aumône  qu'après  avoir  pris  les  in- 
formations qu'exigent  la  prudence  et  même 
l'humanité  bien  entendue 5  car,  pour  être  en 
état  de  soulager,  autant  qu'on  le  peut,  les 
Vrais  pauvres,  i!  faut  tâcher  de  n'être  pas 
la  dupe  des  paresseux  et  des  fripons.  A  mon 
réveil,  Adèle  et  miss  Bridget  descendent 
chez  moi,  et  la  première,  les  larmes  aux 
yeux  me  conte  cette  histoire:  comme  son 
cœur  lui  faisoit  faire,  toutes  les  réflexions 
qu'une  semblable  aventure  peut  inspirer,  je 
ne  m'en  permis  pas  une  seule.  Une  remon- 
trance inutile  est  aussi  révoltante  qu'ennu- 
yeuse, et  souvent  elle  sèchtr  tout* a- coup 
les  pleurs  du  repentir  le  plus  sincère.  Je 
me  contentai  de  plaindre  Adèle:  Que  vous 
avez  dû  souffrir,  lui  dis-je,  pauvre  petite, 
quelle  cruelle  matinée!  ♦..  Ah  !  reprit  Adèle, 
cette  peine  si  sensible,  je  ne  l'éprouverai 
jamais,  je  suis  guérie  pour  la  vie  des  fan- 
taisies qui  peuvent  causer  de  semblables  cha- 
grins, et  priver  du  bonheur  dont  miss  Brid- 
get a  joui  ce  matin. ...  —  Ecoutez-moi,  A- 
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«lèle;  je  veux  qu*en  rien  vous  ne  soyez,  ex- 
trême; avant  de  former  un  projet,  consul* 
tez  toujours  la  raison;  et  la  raison  n'exige* 
pas  le  sacrifice  total  de  vos  fantaisies,  elle 
se  borne  à  vous  demander  que  vous  ne  les 
satisfassiez  pas  toutes:  la  modération,  cette 
vertu  si  belle,  est  bonne  et  même  néces* 
saire  en  toutes  ehoses;  nous  abusons  de  nos 
facultés  dès  que  nous  en  jouissons  dans» 
toute  leur  étendue.  Si  vous  marchez  autant 
que  vous  pouvez  marcher,  vous  serei  excé- 
dée de  lassitude;  de  même,  si  vous  emplo- 
yez en  snperflnitéi  tout  le  superflu  que 
îa  fortune  vous  donne,  vous  manquez  de  mo- 
dération, et  vous  perdez-  h  satisfaction, 
le  bonheur  qu'on  ne  peut  goûter  sans  elle* 
Ainsi,  vous  devez  donc  d'abord,  par  huma- 
nité et  pour  l'intérêt  même  de  vos  plaisirs  (*)f 
ne  pas  céder  à  toutes  vos  fantaisies,  étalon- 
ner du  moins  aux  malheureux  la  moitié  de 
votre  superflu.  —  Mais  comment  savoir  pré- 
cisément quelle  est  la  somme  qui  forme  iort 
superflu?  —  Rien  n'est  plus  aisé.  Vous  re- 
cevez deux  louis  le  premier  de  chaque  mois, 
n'achetez  que   ce   qui    vous   est    absolument 


(*)  Montaigne  a  dit,  eu  parlant  de  la  vertu:  "Ces* 
«'la  rptre.nourritfe  des  plaisirs  humains  ;  les  rendant 
"justes,  elle  Les  rend  sûrs  et  purs;  les  modérant, 
•'elfe  les  tient  en  haleine  et  en  appétit;  retran- 
chant ceux  qu'elle  refuse ,  elle  nous  aiguise  ev* 
"vers  ceu,\  cju'eJ.le  nous  laisse". 
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nécessaire;  et  à  moins  d'une  occasion  sem- 
blable à  celle  de  ce  matin,  gardez  le  reste 
de  votre  argent  jusqu'au  dernier  jour  du 
mois  ;  alors  cette  somme,  qui  sera  votre  su- 
perflu, vous  la  partagerez  en  deux  parties 
égales;  l'une  pour  les  pauvres,  et  'l'autre 
pour  vos  fantaisies.  —  Mais  vous,  maman, 
vous  donnez  tout  votre  superflu  aux  pau- 
vres, je. ne  me  rappelle  pas  de  vous  avoir 
vu  une  fantaisie.  —  Dans  quelques  années, 
vous  en  aurez  moins;  à  mon  âge,  vous  n'en 
aurez  plus.  Vous  avez  quitté  les  joujoux 
de  l'eniance,  vous  vous  amusez  mainte- 
nant de  ceux  de  la  jeunesse,  vous  ne  vous 
soucierez  plus  un  jour  des  porcelaines,  des 
magots,  des  jolies  petites  tables,  comme 
vous  ne  vous  souciez  plus  des  poupées;  on 
se  dégoûte  d'une  belle  maison,  d'un  beau 
jardin,  d'une  parure  de  diamans,  des  gran- 
deurs, d'un  trône,  de  tout  enfin,  excepté 
du  plaisir  de  faire  du  bien....  —  Oui,  les 
rois,  les  reines,  les  empereurs,  dans  tous  les 
temps,  ont  abdiqué,  et  M.  de  Lagaraye, 
par  exemple,  se  trouve  tous  les  jours  plus 
heureux  dans  l'état  qu'il  a  embrassé.  —  Sans 
doute,  car  il  y  a  une  telle  douceur  à  faire 
le  bonheur  des- autres,  que  l'homme  qui, 
seulement  pendant  six  mois,seroit  véritable- 
ment bienfaisant,  le  seroit  pour  le  reste  de 
sa  vie  — Quoique  je  ne  sois  qu'un  enfant, 
je  sens  cela....  An!  maman,  dés-à-préscnt 
ja  veux  donner    aux  pauvres   tout  mon   su* 
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perdu.  —  Non,  vous  n'en  êtes  point  encore 
digne,  bornez-vous  à  ce  que  nous  avons  dit; 
je  désire,  au  contraire,  que,  pendant  quel- 
ques années  encore,  vous  vous  amusiez  à 
iaire  un  amas  de  toutes  ces  jolies  bagatellez 
qui  vous  tentent ,  afin  que  vous  connoissiez, 
plutôt   combien  facilement  on  s'en  dégoûte.... 

—  Mais  sûrement;  par  exemple,  je  n'achè- 
terai jamais  de  cassette  de  bois  de  rose,  je 

les  ai    prises  dans   une  aversion —  Et 

les  petites  tables  de  vingt -sept  francs?.... 

—  Vingt-sept  francs!  ah!  si  je  les  avois  de 
superflu,  je  les  enverois  à  la  pauvre  bonne 
femme  ! 

Le  soir  même,  Adèle,  en  se  couchant, 
vit  auprès  de  son  lit  la  charmante  table 
qu'elle  avoit  marchandée  chez  l'ébéniste;  a- 
près  avoir  témoigné  sa  joie:  Ceci,  dit-elle, 
doit  m'interdire  les  fantaisies  pour  trois  mois; 
ainsi,  pendant  ce  temps,  je  ne  partagerai 
point  mon  superflu  en  deux  parties  égales,  il 
sera  tout  entier  pour  les  pauvres.  Voos 
concevez,  Madame,  si  une  semblable  réso- 
lution ,  formée  de  premier  mouvement ,  et  qui, 
j'en  suis  sûre,  sera  fidèlement  exécutée,  doit 
me  payer  de  mon  attention. 

Je  ne  vous  parle  point  du  chevalier  de 
Vaîmont,car  il  m'a  dit  hier  qu'il  vous  écri- 
roit  ce  matin;  ainsi,  je  me  contenterai  de 
vous   dire  qu'il  passe  sa  vie  chez  moi,  qu'il 
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ne  paroît  pas  s'y  ennuyer,  et  que  je  l'aime 
à  présens,  non  pour  vous,  Madame,  mais 
bien  véritablement  pour  lui-même. 


LETTRE    II. 

Madame  de  Germeuil  à  mad.   de  Vakè. 

.Ah!  ma  chère  amie,  quel  triste  hiver  je  viens 
de  passer  !  Et  quand  je  pense  que  mon  exil  du- 
rera peut-être  encore  un  an,  je  vous  avoue  que 
la  tête  me  tourne. . . .  Vivre  à  soixante  lieues 
de  Paris,  est-ce  vivre?  ....  Enfermée  dans 
un  vieux  château  avec  une  belle- mère  qui 
me  déteste,  et  qui  est  aussi  ennuyeuse  que 
dévote,  sourde,  aigre  et  grondeuse;  ajoutez; 
à  cela  le  supplice  des  voisins;  des  hommes 
d'une  tournure!....  des  femmes  mises!.... 
et  un  ton,  des  manières!....  La  plus  sup- 
portable de  toutes  appelle  son  mari,  mon 
ami)  devant  tout  de  monde;  juges  des  au- 
tres: d'allieurs,  les  divertissemens  à  la  mode 
ici,  sont  la  promenade  à  pied,  fa  pêche,  la 
Jefture  et  le  loto;  vous  voyez  comme  ils  me 
conviennent,  et  si  je  dois  m'amuser:  aussi  je 
suis  d'un   changement,    d'une   maigreur.  .  .  . 
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Si  l'on  veut  me  forcer  à  passer  encore  ici 
l'hiver  prochain,  je  vous  déclare  qu'il  n'y  a 
point  d'extrémités  auxquelles  je  ne  sois 
prête  à  me  porter....  J'ai  fait >  il  est  vrai, 
quarante  mille  francs  de  dettes  en  deux  ans; 
mais  n'ai-je  pas  apporté  cinquante  mille  li- 
vres de  rentes  à  M.  de  Germeuil?  Et  lai- 
même  n'a-t-il  pas  perdu  au  jeu  plus  de  cinq 
cent  mille  francs?  Croit-il  avoir  seul  le  droit 
de  se  ruiner?*..  Il  vient  d'avoir  tout  àl'heure 
un  procédé  avec  moi  qui  tiret  le  comble  à 
mon  ressentiment.  Je  me  suis  avisée  de  lui 
écrire,  pour  lui  mander  que  je  desirois  qu'il 
retirât  ma  fille  du  couvent,  et  qu'il  me  l'en- 
voyât; il  ma  repondu  sans  détour  que  je 
devois  renoncer  à  cette  fantaisie;  que  safills 
étoit  beaucoup  mieux  élevée  dans  un  cou- 
vent qu'elle  ne  pourroit  l'être  sous  mes  yeux; 
en  un  mot,  il  m'a  refusée  nettement.  Vous 
saves  que  naturellement  je  n'aime  pas  les 
enfansj  d'ailleurs,  une  petite  filie  de  six  ans 
ne  pourroit  pas  mètre  d'une  grande  res- 
source; ainsi  ce  refus  me  touche  foiblement 
quant  à  l'objet;  mais  vous  conviendrez  que 
le  motif  en  est  bien  choquant..  .  .  Je  vois, 
d'après  cela,  que  non- seulement  je  ne  .dis- 
poserai jamais  de  ma  fille,  mais  qu'il  ne  me 
sera  même  pas  permis  de  présider  à  son  édu- 
cation; aussi,  je  parie  qu'à  quinze  ans,  elle 
ne  saura  ni  entrer  dans  une  chambre,  ni 
s'habiller  de  bonne  grâce,  ni  poser  une  fleur 
dans    sa   tête,   car  il  est  impossible   qu'un 
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,  îiorame    puisse    élever  une    jeune   personne» 
et  Jui  tenir  lieu    de  mère. 

Croiriez-vous  ,  mon  coeur,  qu'il  y  a  plus 
de  trois  mois  que  je  n'ai  entendu  parler  d'une 
certaine  personne  ;  il  est  cependant  cause,  en 
grande  partie,  de  i'eselavage  où  l'on  me  re- 
tient.'....  Ah!  si  pavois  pu  prévoir. ...  Vous 
me  défendez,  de  revenir  sur  le  passé  ...  à 
quoi  done  penserai-je?  Le  présent  m'est  in* 
supportable j  je  n'oss  envisager  l'avenir,  je 
n'ai  même  jamais  conçu  quel  plaisir  on  trou- 
Voit  à  s'y  transporter;  il  renferme  deux  maux 
dont  la  seule  idée  me  glace:  la  vieillesse  et  la 
mort. ...La  vieillesse  sur- tout,  quelle  horrible 
chose!....  Figurez-vous  seulement  ce  que 
c'est  que  d'avoir  quarante  ans,  et  d'être 
grand'mère!  ....  Voue  voyez,  ma  chère  a- 
mie,  les  jolies  pensées  que  m'inspire  la  soli- 
tude ;  je'vous  assure  que  si  cela  dure ,  je  mour- 
rai de  la  consomption.  Adieu,  mon  cœur; 
mandez-moi  de  grâce  si  les  lévites  sont 
toujours  à  la  mode,  et  si  l'on  porte  encore 
des  culs;  dans  ce  cas,  je,  vous  prierais  de 
jn'en  envoyer  deux. 
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LETTRE    III. 

Madarpe  de  Vakê  a  mad.  de  Germeuit. 

W/ù  e  je  vous  plains,  ma  chère  amie,  et  que  je 
suis  vivement  affectée  de  votre  situation!.... 
Mais  imaginer  que  vous  passerez  peuf- 
être  encore  l'hiver  prochain  à  soixante  lieues 
de  moi  . .  . .  c'est  une  idée  que  je  ne  puis 
fixer.  Vous  me  manquez  à  chaque  instant 
du  jour 5  et  sur-tout  depuis  trois  mois,  j'é- 
prouve une  succession  de  contrariétés,  à  la- 
quelle je  sens  qu'il  ne  m'est  plus  possible 
de.  résister.  Madame  d'Almane  est  ici ,  c'est 
tout  vous  dire  ;  vous  Croyez  bien  qu'elle 
di&e  à  ma  mère  au  moins  cinq  ou  six  ser- 
mons par  jour,  qu'il  faut  avoir  la  patience 
d'écouter,  ls  tout  pour  m'eng?.ger  à  prendre 
les  manières  et  la  tournure  de  madsme  d'O» 
stalis.  Si  l'on  trouve  ce  modèle  si  parfait* 
que  ne  m'élevok-on  comme  elle?  ....  Ma- 
dame d'Ostaîis  et  moi,  nous  sommes  ce  qu'on 
nous  a  fixités;  elle  est  bien,  prudente,  bierti 
raisonnable;    je  suis    bien   étourdie,    bien  lé-" 

;  elle  sait  s'occuper,  peindre,  jouer  de 
la  harpe  5  je  sais' danser  ;  nous  avons  égale- 
ment profité  l'una  et  l'autre  de  l'exemple, 
des  soins,  et  da  l'éducation  qu'on  nous  a 
donnés.     Malgré  mon  aversion  pour  les  ser- 
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mons,  je  pourrois  me  soumettre  à  les  re- 
cevoir avec  douceur,  si  l'on  avoit  le  droit 
d'en  faire.  .  . .  Mais  je  veux  qu'on  soit  juste 
et  conséquent,  et  tout  prédicateur  qui  n'aura 
pas  ces  deux  qualités,  ne  me  convertira  ja- 
mais. Par  exemple,  l'autre  jour  ma  mère 
vient  dans  ma  chambre,  elle  trouve  sur  ma 
table  deux  volumes  de  comédies  un  peu  gala; 
et  là  dessus,  petite  remontrance  d'une  demi- 
heure,  éloge  très-éloquent  de  la  décence-,  de 
la  modestie,  du  goût  des  bienséances ,  &c.  &c* 
Enfin,  ce  discours  ne  seroit  peut-être  pas 
encore  fini  t  si,  tout-à-coup,  je  n'eusse  dit 
très-naïvement:  "Il  est  vrai  que  ces  comé- 
'dies  sont  assez  libres,  mais  j'ai  cru  qu'il 
n'y  avoù  pas  plus  de  mal  à  les  lire  qu'à 
"îvs  voir  jouer".  Or,  il  faut  que  vous  sa- 
chiez, pour  sentir  tout  le  sel  de  cette  réponse, 
que  ces  mêmes  pièces  ont  été  jouées  plu- 
sieurs fois  chez  M.  de  Blézac,  il  y  a  quel- 
ques années,  et  que  ma  mère  fut  à  toutes 
les  représentations  de  ce  spectacle.  Je  tiens 
cette  petite  anecdote  de  madame  de  Ger- 
ville,  et  je  ne  puis  douter  de  sa  vérité,  car 
ma  mère  me  comprit  dans  l'instant  ;  elle  rou- 
git à  l'excès,  se  mit  en  colère,  et  me  quitta 
furieuse:  enfin,  elle  prendra  sa  revanche  avec 
ma  sœur,  elle  en  fera  un  prodige;  en  atten- 
dant, c'est  bien  la  plus  insipide  petite  créa- 
ture que  vous  ayez  jamais  vue, 

A  propos  de  prodige  et   de  perfitlion,  il 
nous    est   arrivé   ici   un   jeune,  homme  qui 
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tourne  la  tête  à  tout -le  monde,  il  s'appelle 
Je  chevalier  de  Vaimont:  madame  cVAIrrune 
le  protège  beaucoup;  et,  s'il  avoit  plus  de 
fortune,  je  croirois  qu'elle  a  des  vues  sur 
Jui  relativement  à  sa  fille:  au  reste,  ii  est 
véritablement  d'une  fort  jolie  tournure,  mais 
ii  a  le  plus  triste  grand-père,  le  plus  ennu- 
yeux! .  .  .  .  d'ailleurs,  on  pédant,  un  savant, 
un  dévot,  un  philosophe,  enfin  un  personnage 
aussi  déplacé  ckns  le  monde,  qu'ij  est  gênant 
pour  son  perit-fils,  qu'il  veille,  qu'il  obsède, 
et  dont  il  est  l'ombre.  Pour  revenir  au  che- 
valier de  Valmont,  on  prétend  qu'il  est  amou- 
reux de  moi;  j'en  serois  lâchée,  il  m'intéresse, 
er  je  ne  voudrois,pas  lui  inspirer  un  sentiment 
dont  mon  cœur  n'est  plus  suscep;lbie....  Je 
ne  perdrai  plus  cette  paix  si  douce  que  j'ai  su 
retrouver  enfin  après  tarit  ^agitations»  .  .  . 
11  est  vrai  que  «'il  faut  éprouver  une  fois 
dans  sa  vie  une  grande  passion,  mon  tribut 
n'est  pas  encore  payé,  C3r  vous  savez  com« 
bien  je  m'abusai  moi-même.  .  .  .  Ah!  si  j'ai- 
mois  véritablement,  ce  seroit  avec  excès, 
je  le  sens.  .  .  .  Mais  je  ne  veux  point 
aimer;  au  moindre  mouvement  de  préfé- 
rence» je  fuirai,  j'irai  vous  trouver,  vous 
confier  ma  foiblesse,  vous  m'en  ferex  triom-. 
pher.  .  .  .  S'il  est  des  préservatifs  contre  l'a- 
mour, l'amitié  seule  peut  les  donner.  Adieu, 
mon  cœur.  Ah!  que  n7èt«s-vous  ici!  que 
votre  absence   peut-èrre  me  coûtera  cher! 

m     LETTRE 
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LETTRE    IV. 

Madame  d'Almane   à   madame  de   Vaimont. 

Oui,  Madame  l'aventure  de  la  pauvre  fem- 
me a  eu  des  suites,  nous  avons  2ppris  son 
histoire,  et  nous  savons  qu'elle  avoit  dit 
l'exacte  vérité,  qu'elle  a  sept  enfans,  qu'elle 
est  dans  la  plus  grande  misère;  qu'elle  é- 
toit  autrefois  marchande  de  modes,  que  les  cré- 
dits immenses  qu'elle  faisoit  à  un  nombre 
infini  de  jeunes  personnes,  l'ont  forcée  à  faire 
banqueroute,  qu'enfin  elle  s'est  dépouillée 
de  tout  ce  qu'elle  possédoit  pour  faire  hon- 
neur à  ses  affaires,  &c.  Ce  récit,  fait  par 
miss  Bridget,  qui  venoit  de  chez  ia  femme, 
a  vivement  ému  Adèle.  Mais,  a -t- elle  dit, 
toutes  ces  jeunes  personnes  qui  prenoient  à 
crédit  ont  fini  par  payer.  .  ..  Point  du  tout, 
répondit  miss  Bndget,  la  plus  grande  partie 
se  trouva  dans  l'impossibilité  de  s'acquitter... 
—  Mais  comment  cela?....  —  Un  mar- 
chand qui  vend  à  crédit,  fait  avec  raison 
payer  plus  cher,  parce  qu'il  veut  retirer  l'in- 
térêt de  l'argent  qu'on  lui  retient  ;  une  femme 
qui  achète  de  cette  manière  n'a  pas  le  droit  de 
marchander,  et  communément  même  elle  prend 
la  marchandise  sans  s'informer  du  prix$  ce 
in.  i 
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qui  fait  qu'au  bout  d'un  an  ou  deux,  n'a- 
yant souvent  que  six  ou  sept  mille  francs 
de  pension ,  elle  se  trouve  pour  quinze  ou 
vingt  de  mémoires....  P2r  conséquent  elle 
ne  peut  payer....  —  Le  marchand  la  fait 
assigner? —  Le  mari  de  la  femme  est  obligé 
de  payer  les  mémoires,  mais  il  les  fait  ré- 
duire, il  obtient  de  longs  termes  j  et  pen- 
dant tout  ce  temps,  le  pauvre  marchand, 
pressé  par  ses  propres  créanciers,  et  ne 
pouvant  rassembler  ses  fonds,  se  trouve  bien- 
tôt ruiné.  ...  —  Il  est  cependant  affreux 
pour  une  femme  d'être  la  cause  d'un  sem- 
blable événement! ....«— Tenez ,  vous  con- 
noissiez  madame  de  Germeuil?.  . . .  —  Gui, 
elle  est  en   province....  et  pourtant  son  mari 

est  ici,  cela  m'a  paru  singulier —   C'est 

qu'elle  est  brouillée  avec  ce  mari,  et  pour 
avoir  fait  des  dettes  énormes,  parce  qu'elle 
ne  payoit  rien.  —  Mais  comment  peut- on 
être  extravagante  à  cet  excès?...  —  Quand 
on  manque  de  justice  et  de  réflexion,  quand 
on  s'accoutume  à  céder  follement  à  toutes 
ses  fantaisies,  quand  on  a  la  sotte  et  ridi- 
cule piétention  d'effacer  toutes  les  femmes 
par  la  recherche  et  l'élégance  de  parure: 
avec  une  telle  manière  de  penser,  on  a  des 
mémoires  extravagans  chez  sa  marchande  de 
modes,  on  est  friponnée,  volée,  on  se  ruine, 
on  se  déshonore  5  et  pour  quelques  pièces 
d'étoffes,  des  plumes,  des  fleurs,  de  la  gaze 
et  des  rubans,  on  perd  la  confiance  de  «on 
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mari,  la  douceur  de  son  intérieur/et  l'estime 
du  public.  —  A  h  ï  juste  ciel,  que!  effrayant 
tableau!  Et  comment  peut- on  être  tentée, 
pour  des  choses  si  frivoles,  de  s'engager 
dans  de  tels  malheurs? . . . .  Pour  moi,  la 
seule  crainte  de  contribuer  à  la  banqueroute 
d'un  panvre  marchand,  suffiroit  pour  m'en 
préserver, 

Ainsi,  le  danger  des  mémoires,  l'obli- 
gation d'apprendre  à  résister  à  ses  fantaisies, 
la  nécessité  d'être  économe,  si  l'on  veut  erre 
bienfaisante;  voilà  des  idées  à  jamais  gravées 
dans  l'esprit  et  dans   le  cœur  d'Adèle. 

M»  d'Aimeri  vous  a  mandé,  Madame, 
que  le  mariage  projeté  entre  la  petite  Con- 
stance et  Théodore  n'est  plus  un  mystère  dans 
la  société  de  madame  de  Limours.  En  effet, 
malgré  toutes  ses  résolutions  à  cet  égard, 
madame  de  Limours  en  parle  ouvertement. 
La  manière  seule  dont  elle  caresse  Thodore,  et 
dont  elle  le  regarde,  pourroît  faire  pénétrer 
facilement  ce  secret  qu'elle  m'avoit  tant  promis 
de  garder.  Ce  qui  me  fait  le  plus  de  peine, 
c'est  qu'elle  a  eu  l'indiscrétion  de  le  confier 
à  sa  fille  même,  un  enfant  de  onze  ans*... 
Madame  de  Limours,  honteuse  de  cette 
foiblesse,  veut  en  vain  me  la  nier,  je  ne  la 
pénètre  que  trop  par  le  penchant  extraordi- 
naire que  Constance  témoigne  déjà  pour  Théo- 
dore: elle  ne  le  voit  jamais  paroître  sans 
rougir  à  l'excès;  elle  ne  lui  parle  qu'avec 
une  voix  basse,    et  presque   toujours   trem- 
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blanre$  et  s'il  s'éloigne,  ou  s'il  est  absent? 
elle  est  triste,  distraite  et  rêveuse.  C'est 
ainsi  que  son  jeune  cœur  est  déjà  troubié 
par  un  sentiment  dangereux  dont  elle  de- 
vroit  ignorer  jusqu'au  nom!  Si,  par  une 
confidence  imprudente,  l'on  n'eut  pas  exalté 
sa  tête  et  enflammé  son  imagination,  elle 
jouiroit  de  l'aimable  et  douce  tranquillité 
faite  sur-tout  pour  son  âge,  et  elle  verroit 
Théodore  sans  le  remarquer  plus  qu'un  au- 
tre. Hélas!  qui  sait  jusqu'à  quel  excès  cette 
indiscrétion  de  madame  de  Limours  peut  la 
rendre  malheureuse!....  Adieu,  Madame  j 
dans  un  mois  j'aurai  le  plaisir  de  vous  re- 
voir; mais  malheureusement  je  ne  resterai 
que  bien  pen  de  temps  avec  vous,  car  M. 
d'Almane  veut  absolument  que  nous  soyoes 
rendus  à  Toulon  vers  les  derniers  jours 
d'avril. 
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LETTRE    V. 

M*  de  Lagaraye  à  Porphire. 

V<uoi!  Porphire,  après  un  grand  succès, 
vous  êtes  étonné  de  vous  trouver  des  ennemis, 
et  d'avoir  perdu  l'ami  sur  lequel  vous  comp- 
tiez le  plus?....  Miis  cette  surprise  fait 
honneur  à  ton  ame$  va,  conserve  toujours? 
les  nobles  sentimens  qui  la  produisent.  O! 
puissent  les  années  et  la  triste  expérience 
de  l'âge  mûr.  ne  te  ravir  jamais  entièrement 
cet  étonnement  profond  que  t'inspirent  l'en- 
vie, la  mauvaise  foi,  l'injustice  et  la  mé- 
chanceté!,. . .  Sois,  s'il  Je  faut,  victime  de 
la  haine;  qu'importe,  si,  même  lorsqu'elle 
t'accablera,  tu  ne  peux  concevoir  les  fureurs 
qu'elle  cause?  ....  Si  jamais  tu  vois  en  noir 
l'espèce  humaine,  cesse  d'écrire,  laisse- là 
tes  travaux,  il  faut  aimer  les  hommes  pour 
être  capable  de  les  instruire  et  de  les  éclai- 
rer, et  ce  sentiment  sublime  donne  aux  ou«» 
vrages  qu'il  produit  un  droit  certain  à  l'im- 
mortalité. Pourquoi  mépriserois-tu  les  ri- 
vaux qui  t'envient,  les  ennemis  qui  te  per- 
sécutent? Parce  qu'ils  sont  médians?.... 
Orgueilleux!  es-tu  bien  sûr  d'être  né  plus 
vertueux  qu'eux?....  Et  si  l'éducation  les 
a  corrompus,    s'ils  n'ont  jamais    entendu  ia 
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voix  persuasive  de  l'amitié    fidelle,   dis-moi, 
faut-il   les   hai'r  ou  les  plaindre;  ....  Et  toi, 
per.ses-tu  ne  devoir  qu'a  la  nature  les   qua- 
lités   que    tu    possèdes?....      Ingrat    jeune 
homme,    aurois-tu    déjà    perdu    ie    souvenir 
des   jours   heureux  de  ton   enfance?...,    Ah! 
mon   fils,    rappelle-toi    l'école  de    Lagaraye, 
et  tu  seras  plus   modeste  et   plus  indulgent! 
Dix  brochures   anonymes  déchirent  votre  ou- 
vrage,   et  cherchent  à    ridiculiser   votre  per- 
sonne;   quelques     journalistes     s'amusent    et 
s'égayenten  vous  persiiïiant  bien  lourdement, 
semblables  à  certains  conteurs  de  profession, 
qui  seuls  peuvent  rire  des  histoires  insipides, 
usées  et  rebattues   qu'ils  répandent  dans    h 
société.       Eh  quoi   donc!     prétendez-vous  à 
l'empire  universel?    C'est  trop  de  vouloir  à- 
la-fois  plaire  aux  gens  d'esprit  et  aux   sots; 
choisissez,  car    vous    ne    réunirez  jamais  en 
votre    faveur    ces    différens    suffrages.  ...  Si 
vous   ne  méprisez  pas  toutes  ces  petites  at- 
trnues,  vous   les  multiplierez,  vous  leur  don- 
nerez   de  l'importance ,    et    vous    montrerez 
une  foiblesse  indigne  de  votre  caractère.  Imi- 
tez M.****;  il  donna   au   public  un  ouvrage 
utire,   et    par   conséquent  estimable 5    M.   de 
V.  .  .  .  .  fit  de  cet  ouvrage  une  critique  très- 
injuste  et  très-mal    fondée,     mais   également 
spirituelle  et   plaisante:    un  ami  de  l'auteur 
critiqué,    allant  ie  voir  un  matin,   l'entendit 
rire    tout  seul  dans  son  cabinet:  l'ami  surpris 
s'arrêta  à  la  porte,   il  vit  M.****  lisant  une 
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brochure,  et  de  temps  en  temps  s'ecriant, 
en  éclatant  de  rire:  Ah!  U  drôle  de  corps! 
won  Dieu,  qu'il  eit  gai"!  &c.  .  .  .  Cette  bro- 
chure si  plaisante,  c'étoit  la  satire  faite  par 
M.  de  V L'homme  qui  rit  d'aussi  bonne- 
foi  de  la,  critique  de  son  propre  ouvrage, 
n'a  certainement  pas  une  ame  commune;  il 
est  vrai  qu'il  est.  difficile  que  les  critiques 
d'aujourd'hui  puissent  produire  de  sembla- 
bles effets.  Du  moins  ne  répondez  jamais 
à  celles  qu'on  fera  contre  vous,  excepté  ce- 
pendant si  l'on  attaquoit  les  principes  mo- 
raux de  vos  ouvrages,  alors  seulement  vous 
devez  vous  détendre  simplement,  avec  no- 
blesse, sans  ironie  et  sans  aigreur.  Mais 
g-ardtz.-vous  bien,  mon  cher  Porphire,  de 
confondre  parmi  des  satires  remplies  de  par- 
tialité, les  critiques  véritablement  fondées; 
celles-là  n'ont  jamais  le  ton  insultant  du 
persifflage  et  de  la  moquerie.  Diclées  par 
la  raison,  le  goût,  et  la  vérité,  elles  vous 
éclaireront,  vous  enseigneront  les  moyens  de 
perfectionner  vos  ouvrages,  et  vous  devez 
les  lire,  non-seulement  sans  hunaeur,  mais 
avec  reconnoissan.ee.  Comme  on  se  trompe 
facilement  dans  sa  propre  cause,  envoyez* 
moi  toutes  les  critiques  qu'on  a  faites  de 
votre  ouvrage,  je  les  lirai  avec  attention,  et 
je  vous  dirai  sincèremsnt  ce  qne  j'en  pens*; 
quand  un  ami  ne  seroit  bon  qu'à  rendre  un 
tel  service,  un  homme  de  lettres  feroit  bien 
de  «'ea  attacher  un;  heureux  celui  <jue  l'or* 
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gueil  n'empêcha  jamais  de  consulter  l'amitié, 
et  de  suivre  les  conseils  salutaires  qu'elle 
leuie  peut  avoir  le  courage  de   donner^*). 


LETTRE   VI. 

La    Baronne  è  madame  de  Valmont. 


J 


J  ^  pars  demain,  Madame,  je  m'arrêterai  à 
l) jusqu'au  sept,  mais  j'aurai  certaine- 
ment le  plaisir  de  vous  embrasser  avant  dix 
jours.  Madame  de  Limours  est  moins  affec- 
tée de  mon  départ  que  vous  ne  l'imaginez, 
parce  qu'elle  part  elle-même  pour  quatre 
mois;  elle  suit  M.  de  Limours,  qui  com- 
mande cette  année  ert ****-  et  faisant  un  vo- 
yage à  quatre-vingt  lieues  de  Paris,  pour  la 


(*)  Qu'on  .me  permette  d'observer  que  lorsque 
j'écrivuis  ceci,  on  n'avoit  encore  fait  ni  satire  ni  li- 
belle contre  moi ,  ni  même  une  seule  critique,  car 
je  n'avois  puhi:é  que  mon  Thc.icre;  mais  décidée 
à  parler  contre  la  philosophie  moderne,  déclarant  à 
cet  égard  mes  opinions  dans  cet  ouvrage,  je  m'at- 
tendois  à  tout  ce  que  j'ai  éprouvé,  et  cette  pré- 
tuyance,  comme  on  sait,  n'a  pu  m'intitaider. 
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première  fois  de  sa  vie,  elle  est  si  occupée 
des  préparatifs  de  son  départ,  qu'elle  n'a 
guère  le  temps  de  songer  au  mien.  Le  che- 
valier de  Valmont  est  venu  me  faire  ses 
adieux  cet  aprè9-midi.  Il  a  serré  bien  forte- 
ment la  main  qu'il  m'a  baisée,  et  il  s'est 
sauvé  de  ma  chambre  sans  pouvoir  dire  une 
seule  parole.  C'est  un  charmant  enfant  5 
quel  dommage  s'il  se  gâtoit!  ....  Vous  n'i- 
maginez sûrement  pas  à  quel  point  j'en  se- 
rois  affligée.  Adieu,  Madame}  j'espère  que 
vous  voudrez  bien  me  donner  à  dîner  ie 
quatorze  ou  le  quinze. 


>     LETTRE    VIL 

La  même  à  ta  Vicomtesse, 

D'Antibes,  ce  premier  mal. 

Nous  sommes  arrivés  à  Antibes  hier,  ma 
chère  amie,  et  peut  être  n'en  partirons-nous 
pas  demain,  car  les  vems  sont  absolument 
contraires.  Adèle  a  commencé  hier  à  s'ap- 
privoiser avec  les  pçéeipicesj  nous  avon* 
été  sept  heures  et  demie  en  route  pour  faire 
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les  douze  lieues  de  Fréjus  à  Antibes,  parée 
que  les  chemins  sont  également  mauvais 
et  dangereux;  la  montagne  d'Zstrel  (*),en- 
tr'autres,  est  véritablement  effr ayante  par  les 
précipices  qui  la  bordent,  j'ai  vu  plusieurs 
fois  Adèle  s'étonner  et  pâlir ,  et  me  regar- 
der fixement  comme  pour  m'interroger  sur 
Je  danger;  eile  ayoit  bien  voulu  que  j'eusse 
découvert  sa  frayeur,  mais  elle  n'osoit  me 
l'avouer:  j'ai  toujours  feint  de  ne  remarquer 
:n  de  ces  mouvemens  ,  et  même,  par  quel- 
ques discours  indirects .  j'ai  s-u  (sans  qu'elle 
pat  m'en  supposer  le  dessein)  lui  inspirer 
îe  désir  de  dissimuler  la  peur  qu'elle  éprou* 
voit;  le  soin  de  la  cacher  caii:;e  une  distrac- 
tion qui  en  diminue  l'excès;  aussi  peu  à 
peu  Adèle  s'est- eile  remise,  et  elle  a  fini 
par  avoir  un  assez,  bon  maintien.  Au  reste, 
elle  esç  toujours  enchantée  de  voyager;  tout 
ee  qu'elle  voit  i'étonne  et  la  charme,  et  rien, 
pour  elle,  n'est  comparable  au  plaisir  d'é- 
crire son  journal  ;  si  elle  n'aquiert  pas  un 
peu  plus  de  précision,  ce  journal  aura  au 
moins  trente  ou  quarante  volumes.  Elle  a 
déjà  écrit  huit  pages  sur  Antibes  5  il  est  vrai 
qu'il  y  en  a  quatre  qui  ne  contiennent  qu'u- 
ne   nomenclature    des    fleurs  et   des  plantes 


(*)  Cette  montagne*  est  d'une  longueur  extra- 
ordinaire,  elle  a  quatre  lieues:  elle  offre  en  plu? 
gieurs  endroits  de  points  de  vue  admirables» 
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qui  se  trouvent  aux  environs  d'Antibes,   car 
nous  avons    fait  ce  matin    une    longue  pro- 
menade, et  Adèle  a  été  bien  frappée  de  voir 
des  champs  remplis  de  fleurs.de  romarin,  de 
thym,  de  marjolaine,  de  buissons  d'althaea,  de 
myrte,  de  jasmin  jaune,  de  chèvre-feuille,  &c. 
Vous  me   demandez  la  manière  dont  nous 
voyageons,  la  voici:  Nous  sommes  dans  cette 
grande  voiture  que  vous  me  connoissez,  M. 
d'Almane,  miss  Bridget,  Dainville,  mes  en- 
fans  et  moi;  nous  avons  une  voiture  de  suits 
dans    laquelle    sont   mes   femmes   et  Brunel; 
nous   nous    arrêtons   toujours    quatre   heures 
pour  dîner  et  donner  à  nos  enfans  plusieurs 
leçons.     Adèle  écrit  et  dessine;    pendant  ce 
temps    j'accorde  sa   harpe  ,    ensuite  elle    en 
joue  une  heure.      En  voiture,  nous  tâchons 
que   la   conversation   ne  soit  pas    sans    fruit 
pour  eux:  cet  art  d'instruire  les  jeunes  gens, 
sans  qu'ils  s-'en  doutent ,  en  causant  familière- 
ment avec  eux,   ce  grand    moyen  si  négligé 
dans  les  éducations  communes,  est  peut  être 
Je  plus    efficace    et  le    plus    utile    d^    tous. 
Pourquoi  voyons-nous  tant  de  gens  qui,  nés 
avec    de     l'esprit,     ne    savent    cependant   ni 
causer,  ni  écouter  les  autres?  C:cst  qu'on  les 
a  mis  de  trop   bonne  heure  dans  Je  monde. 
Une   jeune   personne  de  quatorze  ou   quinze 
ans  n'entend    parler    dans  un   cercle  que  de 
choses  frivoles  qui    ne   laissent  rien  aans  sa 
tête,  ou  qui  n'y  peuvent  faire  naître  que  des 
idés  fausses  et  dangereuses.      Si  la  conver- 
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sation  tombe  sur  des  sujets  intéressans  et 
solides,  on  la  traitera  d'une  manière  à  la- 
quelle l'intelligence  de  quatorze  ans  ne  peut 
atteindre;  alors  cette  jeune  personne  s'en- 
nuira  mortellement ,  elle  prendra  et  conser- 
vera l'habitude  de  ne  point  écouter,  et  toute 
conversation  suivie  lui  paroîtra  toujours  une 
froide  et  lourde  dissertation  ;  elle  les  évite- 
ra soigneusement,  ou,  pour  mieux  dire,  la 
distraction  et  l'indolence  qu'elle  y  porteroit, 
suffiroient  pour  l'empêcher  de  s'y  mêler  ou 
même  de  la  comprendre.  Faites  lire  à  une 
jeune  personne  des  livres  audessus  de  son 
intelligence  ,  et  elle  n'aimera  jamais  la  lec- 
ture; faites-lui  écouter  souvent  des  entre- 
tiens de  gens  raisonnables  qui  causeront  pour 
leur  propre  plaisir  et  non  pour  elle,  et  ja- 
mais elle  n'aimera  la  conversation;  et  voilà 
cependant  la  route  que  suivent  les  mères  les 
plus  spirituelles  et  les  instituteurs  les  plus 
habiles!  Pour  revenir  à  nos  occupations  en 
voiture,  nous  contons  beaucoup  d'histoires, 
quelquefois  nous  récitons  des  vers,  nous 
faisons  quelques  réflexions  sur  la  poésie , 
nous  critiquons  les  vers  que  nous  avons  dé- 
clamés, nous  parlons  alternativement  anglais, 
italien,  français,  et  puis  nous  avons  chacun 
un  livre,  nous  lisons  tous  à  différentes  re- 
prises deux  ou  trois  heures  par  jour;  nous 
nous  rendons  compte  mutuellement  de  ce 
que  nous  avons  lu,  ce  qui  produit  de  nou- 
veaux sujets  de   conversation. 
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A  présent,  ma  chère  amie,  que  j'ai  ré- 
pondu à  toutes  vos  questions,  parlons  de 
madame  de  Valcé,  et  parlons  en  avec  dé- 
tail. Tout  ce  que  vous  me  dites  relative- 
ment à  elle  m'affiige,  et,  je  vous  l'avoue, 
m'indigne  au  dernier  point.  Elle  est  ou  dés- 
epoir  de  quitter  Paris  pour  quatre  mois ,  parce 
qu'elle  y  laisse  ses  amis  et  sa  société]  elle  a 
vingt  ans,  elle  part  avec  son  mari,  et  pour 
suivre  son  père  et  sa  mère;  elle  pleure,  et 
elle  est  au  désepoir  de  quitter  ses  amis  et  sa 
société.  Eh!  devroit-elle  avoir  une  autre 
société  que  la  vôtre?  ....  Tout  le  mai, 
vient  de  madame  de  Germeuil,  de  cette  pre- 
mière amie  contre  laquelle  je  ne  déclarai  si 
vivement  dès  le  commencement  de  cette  li- 
aison. Madame  de  Valcé  ne  manqua  pas 
d'adopter  les  amis  et  la  société  de  son  amie 
intime,  et  tout-à-coup  dix  ou  douze  étran- 
gers s'introduisirent  chez  vous  et  vous  enle- 
vèrent les  préférences,  la  confiance  et  le  cœur 
de  votre  fille î  Je  vois  sans  ce-sse  madame 
de  Valcé  recevoir  sans  vous  ses  amies  à  dé- 
jeûner, et  aller  seule  souper  chez  elles 5  fi- 
gurez vous  ce  qui  se  passe  dans  ces  comi- 
tés dangereux:  soyez  bien  sûre  qu'on  y  cherche 
tous  les  moyens  d'éloigner  madame  de  Valcé 
de  ses  plus  importans  devoirs,  celui  d'aimer 
son  mari  et  de  révérer  sa  mère 5  là,  elle  se 
plaît,  parce  qu'elle  est  approuvée,  louée  et 
admirée;  on  y  tourne  en  ridicule  toute  autre 
société,  et  certainement  on  n'y  épargne  pas 
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Ja  vôtre,  composée  en  généra!  de  gens  sages 
et  d'un  âge  mûr.  Ces  plaisanreries,  cette 
liberté,  s'établissent  sous  le  mon  de  la  con- 
fiance et  de  l'amitié  qui  permettent  de  tout 
dire,  et  de  cette  manière  on  en  vient  facile- 
ment au  point  de  traiter  de  préjugés  les 
choses  les  plus  respectables ,  et  quelquefois 
même  les  plus   sacrés. 

Je  crois  qu'il  vaut  mieux  s'adresser  à  l'e- 
sprit de  madame  de  Valcé  qu'à  son  cœur; 
je  vous  conseille  de  l'observer  avec  soin,  et 
à  la  première  occasion  de  mécontentement 
qu'elle  vous  fournira,  de  lui  parler  avec  la 
plus  grande  fermeté,  et,  quand  vous  parti- 
rez de****;  de  l'emmener  pour  six  mois 
dans  votre  terre  en  Anjou,  où  vous  savez 
bien  que  M.  de  Limours  désire  depuis  long- 
temps d'aller  passer  un  automne;  d'ailleurs, 
ce  voyage  peut  servir  aussi  à  vous  rappro- 
cher de  votre  mari;  et  certainement  il  sera 
très-utile  à  madame  de  Valcé.  Vous  la  ver- 
rez d'abord  triste,  abattue,  elle  se  croira 
malheureuse,  traitera  avec  dédain  les  pro- 
vinciaux qui  s'efforceront  de  lui  plaire 5  elle 
les  regardera  comme  une  espèce  particulière, 
indigne  de  juger  de  ses  agrémens  et  de  les 
apprécier;  elle  trouvera  qu'elle  est  bien  à 
plaindre  d'être  obligée  de  vivre  avec  des 
femmes  mises  de  mauvais  goût  et  des  hommes 
qui  n'ont  pas  le  ton  et  les  manières  de  la 
Cour;  mais  peu  à  peu  ces  idées  s'affoibliront, 
elle   deviendra   plus    traitable ,    plus  juste, 
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plus  obligeante;  elle  pourra  connoître  enfin 
que  1  esprit  et  le  bon  cœur  sont  de  tous  les 
pays;  qne  les  formes  toujours  variées  sui- 
vant les  lieux,  sont  aussi  toujours  frivoles 
et  indifférentes  aux  yeux  de  la  raison.  Rien 
n'est  plus  fatigant  à  la  longue,  que  le  dé- 
dain pour  celle  qui  l'éprouve;  on  finit  bien- 
tôt par  s'en  lasser;  l'orgueil  qui  le  donne 
en  devroit  aussi  corriger,  car  on  n'est  pas 
toujours  mécontent  sans  déplaire,  et  cette 
réflexion  en  peut  guérir.  Enfin,  madame  de 
Valcé,  d:?ns  certe  solitude,  éloignée  de  tous 
ses  amis,  livrée  entièrement  à  vous,  auroit 
le  temps  de  faire  quelques  réflexions  utiles  5 
vous  la  ramèneriez  à  Paris,  corrigée  d'une 
partie  de  ses  travers;  elle  auroit  sûrement 
moins  de  caprices,  moins  d'humeur;  elle  se 
feroit  moins  d'ennemis;  elle  auroit  plus  de 
réserve  et  de  prudence;  et  si  elle  a  réelle- 
ment de  l'esprit,  elle  sentiroit  combien  il 
importeroit  à  son  bonheur  de  conserver  votre 
amitié,  et  de  regagner  celle  de  son  mari. 

Voilà,  ma  chère  amie,  le  parti  que  je 
prendrois  à  votre  place:  aussi-tôt  que  vous 
vous  serez  arrêtée  à  une  décision  à  cet  é- 
gard,  je  vous  prie  de  me  le  mander.  Adieu, 
je  vous  écrirai  de  Nice.  Adressez-moi  tou- 
jours vos  lettres  à  Gènes. 
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LETTRE    VIII. 

La  même  a  la  même. 

De  Nice. 

Nous  cheminons  lentement,  car  depuis 
ma  dernière  lettre  nous  n'avons  fait  que 
quatre  lieues  (*).  Nous  avens  tous  été  hor- 
riblement malades  sur  mer,  excepté  M.  de 
d'Almane  et  Dainville.  Adèle  et  Théodore 
soufïroient  cruellement,  mais,  ainsi  que  moi, 
vomissoient  sans  se  plaindre;  on  avoit  mis 
dans  la  felouque  des  matelas  sur  lesquels  les 
malades  s'étoient  couchés.  Au  bout  d'une 
demi-heure,  M.  d'Almane  a  dit  à  son  fils 
que  cette  délicatesse  étoit  ridicule  dans  un 
homme,  et  qu'il  vomiroit  aussi  bien  étant 
assis  que  couché;  Théodore,  au  même  mo« 
ment  s'est  levé;  alors  j'en  ai  fait  autant,  en 
disant  que  le  courage  étoit  aussi  nécessaire 
à  une  femme  qu'à  un  homme,  et  que  d'ail- 
leurs, quand  il  nous  seroit  moins  utile,  il 
suffiroit  qu'il  fût  une  vertu,  pour  qu'on  dût 
rougir  de  paroître  en  manquer  un  moment. 
A  ces  mots,  la  triste  Adèle  s'est  traînée 
vers  moi  et  s'est  assise  à  mes  côtés.     Cette 

action 


(*)  D'Antibes  à  Nice. 
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action  a  piqué  d'émulation  Théodore,  qui, 
voulant  absolument  surpaser  des  femmes  en 
courage,  s'est  mis  à  causer  de  l'air  du  monde 
le  plus  dégagé 5  il  s'interrompoit  souvent 
pour  vomir,  ensuite  il  réprenoit  la  conver- 
sation comme  s'il  eût  été  en  parfaite  santé. 
M.  d'Almane  triomphoit,  la  joie  pétilloit 
dans  ses  yeux  qui  sembloient  me  dire:  On 
n  obtiendrait  pas  cela  d'une  femme.  Je  me  suis 
penchée  vers  l'oreille  d'Adèle  :  Vouiez*vous, 
lui  dis -je,  prouver  à  votre  père  que  vous 
avez  tout  autant  de  force  que  Théodore? 
chantons  un  duo.  Adèle  m'a  serré  la  main, 
et  dans  l'instant  nous  avons  commencé  un 
duo  que  nous  avons  chanté  un  peu  faux, 
mais  à  tue-tête,  et  avec  une  mine  extrême- 
ment gaie.  M.  d'Almane  est  venu  embras- 
ser sa  fille:  Conservez,  mes  enians,  a-t-il 
dit,  ce  louable  désir  de  vous  égaler  raituel- 
îement  en  vertus;  une  semblable  émulation 
ne  peut  établir  de  rivalité  entre  vous,  car  , 
en  vous  perfectionnant,  mutuellement,  elle 
vous  rend  tous  deux  plus  dignes  de  notre 
affection  et  de  la  tendresse  que  vous  avez 
l'un  pour  l'autre.  Comme  M.  d'Almane  fi- 
nissoit  ces  paroles,  Théodore  est  venu 
se  mettre  à  genoux  devant  moi;  il  a  pris  une 
main  de  sa  sœur  et  une  des  miennes,  et  les 
unissant  ensemble,  il  les  a  baisses  avec 
cet  air  ouvert  et  sensible  que  vous  lui  con- 
noissez,  et  qui  rend  tous  ses  mouvemens  si 
xn  ,  3 
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obiigeans  et  si  agréables.  Nous  sommes 
toujours  décidés  à  aller  à  Gènes  par  la  Cor- 
niche, c'est-à  dire,  par  terre,  dans  des  espè- 
ces de  litières  portées  par  des  hommes.  Ce 
petit  voyage  sera  de  quatre  ou  cinq  jours. 
M.  d'Almane  dit  qu'il  est  très- intéressant, 
très-peu  connu,  et  qu'enfin  il  achèvera  en- 
entièrement  d'aguerrir  nos  enfans  sur  les  pré- 
cipices et  les  mauvais  gîtes.)  Nous  partons 
après  demain  à  six  heures  du  matin.  Nice 
est  une  très-jolie  ville,  et  l'air  en  est  si  pur 
et  si  bon  pour  les  nerfs,  que  des  malades 
viennent  de  fort  loin  le  respirer  sans  faire 
d'autres  remèdes  j  les  montagnes  qui  environ- 
nent Nice  produisent  beaucoup  de  plantes  et 
-de  simples.  Nous  avons  herborisé  hier  et 
aujourd'hui  une  partie  de  la  journée;  Adèle 
a  dessiné  et  peint  plusieurs  plantes,  entr'- 
autres  ,  l'asperge  sauvage,  arbuste  dont  le  feuil- 
lage épineux  d'un  vert  d'émeraude,  est  char- 
mant par  ses  formes  et  sa  délicatesse.  Elle 
vous  destine  ce  petit  tableau,  que  je  vous  en* 
verrai  quand  nous  serons  à  Gènes. 
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LETTRE    IX. 

Le   Baron  h  M.  cPAimeri. 

De  Nice. 

Oui,  Monsieur,    la  confiance  que  vous  me 
témoignez,  m'honore  et  me  touche  également, 
votre  franchise  doit  exciter  la  mienne,  et  je 
vais  vous  répondre  sans  détour.     Le  mariage 
que  madame    d'Olcy  vous   propose  pour   Je 
chevalier  de  Valmont,    est    trop  avantageux 
(relativement  à  la  fortune)  pour  que  je  vous 
laisse   le   moindre    doute   sur    ma    façon    de 
penserj   ainsi,    je  vous    avouerai    que    vous 
ne  vous  abusiez  point  dans  vos  conjectures, 
et  qu'il  est  très- vrai  que  si  le  chevalier  de 
Valmont    répond  à  vos  soins    et   aux   espé- 
rances  qu'il    donne,     madame    d'Almane    et 
moi,  nous  le  préférons  à  tout  autre.      Mais 
je  dois  vous  prévenir   en    même   temps  que 
nous  voulons  que  ce    projet    (qui    ne    peut 
être  que  bien  vague  encore)  soit  absolument 
ignoré  de  ma  fille;  ainsi,   je   vous  demande 
votre  parole,  de  ne  confier  à  personne,  pas 
même  à  madame  de  Valmont,  l'aveu  que  je 
vous  fais;  je  connois  votre  prudence  et  votre 
parfaite  discrétion,  et  je  suis  sans  inquiétude 
sur  un  secret  auquel  j'attache  la  plus  grande 
importance.      Vous  sentez,    qu'un  semblable 
projet,  quelque  cher  qu'il  puisse  nous  êcre, 
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dépend  entièrement  de  la  conduite  du  che- 
valier de  Valmont.  Adèle  n'a  que  douze 
ans  et  demi;  madame  d'Almane  est  décidée 
à  ne  la  marier  que  lorsqu'elle  en  aura  dix- 
huit:  d'ici-iâ,  nous  pourrons  juger  avec  cer- 
titude du  caraaère  et  des  principes  du  che- 
valier de  Valmont$  et  si,  pendant  cet  es- 
pace, il  ne  fait  rien  qui  puisse  détruire  l'o- 
pinion que  nous  avons  de  lui,  je  suis  bien 
certain  que  madame  d'Almane  lui  donnera 
sa  fille  avec  transport 5  je  dis  madame  d Al* 
mave,  car  eî!e  seule  disposera  du  destin  d'A- 
dèle, c'est  un  droit  que  la  justice  et  ma  ten- 
dresse lui  assurent  également}  sa  conduite  a- 
vec  moi,  les  soins*  qu'elle  a  consacrés  à  ses 
enfans,  méritent  en  effet  cette  preuve  de  mon 
estime  et  de  ma  reconnoissance:  d'ailleurs, 
puis  je  mieux  travailler  au  bonheur  de  ma 
fille,  qu'en  remettant  son  sort  entre  les  mains 
d'une  mère  si  tendre  et  si  éclairée?  Voyez, 
Monsieur,  si  cet  engagement  conditionnel 
doit  vous  faire  rejeter  la  proposition  de  ma- 
dame d'Olcy.  Mademoiselle  de  V. .  .,  il  est 
vrai,  n'est  point  une  fille  de  qualité,  mais 
elle  est  beaucoup  plus  riche  qu'Adèle  ne  le 
sera  jamais.-  Ne  la  refusez  'donc  qu'après 
une  mûre  réflexion,  et,  de  grâce,  ne  vous 
pressez  point  de  me  répondre. 

Je  sens,  comme  vous,  toutes  les  inquié- 
tudes que  doivent  vous  causer,  pour  le  che- 
valier de  Valmont,  les  deux  années  qui  vont 
s'écouler  5    car   elles    décideront    peut-être 
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sans  retour  de  ce  qu'il  sera  tout  le  reste  de 
sa  vie.  Vous  ne  devei  pas  juger  de  l'année 
prochaine  par  l'expérience  de  l'hiver  passé, 
Le  Chevalier  n'avoit  que  dix-huit  ans;  il 
trouvent  fort  simple  d'être  encore  dans  une 
entière  dépendance;  il  débutoit  dans  le  monde, 
son  défaut  d'usage  et  sa  timidité  lai  faisaient 
sentir  à  chaque  instant  combien  il  avoit 
besoin  d'un  mentor  et  d"ur.  guide;  enfin,  il 
étoit  amoureux  d'une  femme  aussi  vertueuse 
au'eile  est  charmante:  ainsi,  il  devoir  être 
insensible  à  tout  le  manège  que  la  coquet- 
terie employoit  pour  le  séduire.  Mais  l'hi- 
ver prochain  il  aura  un  an  de  plus;  il  sera 
familiarisé  avec  le  monde;  il  y  verra  tous 
les  jeunes  gens  de  son  âge  aller  seuls  et 
livrés  à  eux-mêmes,  il  sera  guéri  de  sapas, 
«ion  pour  madame  d'Ostalis,  car  l'amour 
s'éteint  bientôt  avec  l'espérance:  alors,  à 
combien  de  dangers  ne  sera-t-il  pas  exposé? 
Si  vous  le  quittez,  il  y  succombera;  si  vous 
Je  suivez  malgré,  lui,  vous  ne  l'en  préserve- 
rez pas  mieux;  il  faut  que  ce  soit  lui  qui 
vous  retienne,  qui  vous  désire,  qui  ne  puisse 
•se  passer  de  vous;  et  voilà  ce  qu'on  ne 
peut  obtenir  que  d'une  confiance  sans  bor- 
nas, et  ds  l'habitude  de  ne  s'être  jamais 
quittés.  Vous  n'avez  pas  élevé  le  chevalier 
de  Valmont  dès  sa  plus  tendre  enfance^  de» 
puis  même  qu'il  a  1  âge  de  raison,  vous 
vous  en  êtes  séparé  quelquefois  pour  plu* 
sieurs  moisj  vous  ne  l'avez  point  accoutumé 
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à  penser  qu'à  moins  de  circonstances  extra- 
ordinaires, vous  éties  nés  Pun  et  l'autre  pour 
être  à  jamais  inséparables}  il  ne  seroit  donc 
pas  étonnant  (quelque  bien  né  qu'il  puisse 
être)  qu'il  désirât  bientôt  une  dangereuse  in- 
dépendance; il  faut  même  s'y  attendre,  il 
vous  échappera;  mais  si  6on  cœur  est  bon, 
il  reviendra  vous  chercher,  vous  le  regagne- 
rez facilement,  et  du  moins  vous  le  préser- 
verez de  ces  égaremens  que  le  repentir  même 
ne  peut  ni  réparer,  ni  expier.  Passons-lui 
donc  quelques  écarts,  pourvu  qu'il  conserve 
de  la  décence ^  le  goût  des  mœurs,  une  ame 
sensible  et  à^s    principes, 

Vous  me  demandez,  comment  vous  le  ga- 
rantirez- de  la  passion  du  jeu;  il  a  de  l'es- 
prit, des  connoissances,  de  l'instruction;  du 
moins  le  désœuvrement  et  i'oisiveté  ne  lui 
feront  pas  faire  des  folies,  c'eçt  beaucoup; 
mais  vous  devez  toujours  redouter  l'occasion 
et  l'exemple:  pour  l'arracher  à  ce  danger,  je 
n'ose  vous  conseiller  le  moyen  que  j'emploie- 
rai avec  mon  fils,  parce  qu'il  peut  avoir  les 
plus  grands  inconvéniens,  si  votre  élève  n'a 
pas  de  l'empire  sur  lui-même,  et  si  vous 
netes  pas  certain  qu'il  .  est  incapable  de 
manquer  à  une  résolution  raisonnable  sé- 
rieusement prise.  Pour  moi,  quand  Théo- 
dore entrera  dans  le  monde,  je  lui  deman- 
derai sa  parole  d'honneur  de  ne  jamais  jouer 
aux  jeux  de  hazard,  et  je  serai  sûr  qu'en  effet 
il  n'y  jouera  de  sa  vie.   Je  comptai  ois  Deau* 
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coup  moins  sur  sa  raison,  si  j'en  exigeois 
moins,  c'est-à-dire,  si  je  me  bornois  à  lui 
demander  de  ne  jamais  jouer  gros  jeu.  Un 
sacrifice  absolu  est  plas  facile  à  obtenir  qu'un 
demi-sacrifice,  qui  ne  soustrait  ni  aux  ten- 
tations, ni  aux  dangers  de  l'occasion  $  car 
il  est  plus  aisé  de  renoncer  aux  choses  qui 
plaisent,  que  d'en  user  modérément.  Mais 
si  vous  n'êtes  pas  parfaitement  sûr  que  le 
chevalier  de  Valmont  ait  assez  de  force 
pour  tenir  une  semblable  promesse,  ne  l'exi- 
gez pas  de  lui,  laissez  le  plutôt  s'instruire 
et  se  corriger  à  ses  dépens  par  l'expérience, 
que  de  l'exposer  à  manquer  à  sa  parole. 

Quand  j'aurai  reçu  votre  réponse  à  cette 
lettre,  je  vous  ferai  part  d'un  autre  moyen 
que  vous  pouriez  sans  inconvénient  emplo- 
yer comme  un  excellent  préservatif  contre 
tous  les  dangers  qui  vont  environner  le  che- 
valier de  Valmont.  Adieu,  Monsieur;  per- 
mettez-moi de  vous  recommander  encore  de 
ne  me  répondre  qu'après  avoir  bien  mûre- 
ment réfléchi  à  la  proposition  de  madame 
d'Olcy. 
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LETTRE     X. 

La  Vicomtesse  à   la   Baronne. 

1  andis  que  vous  courez  les  chemins  et  les 
grandes  aventures,  que  vous  traversez,  les 
mers,  que  vous  étendez  vgs  idées,  que  vous 
acquérez  de  nouvelles  connoissances;  tandis 
que  vous  couchez  dans  de  mauvais  lits, 
que  vous  mangez  des  côtelettes  bien  durjs 
et  des  soupes  à  l'ognon  ,  moi  je  végète  tri- 
stement tous  les  jours  au  milieu  de  cinquante 
personnes,  ne  pensant  à  rien,  ne  disant  que 
des  lieux  communs,  faisant  des  nœuds,  ou 
jouant  au  ioio,  et  passant  trois  heures  à 
table.  Vous  savez  que  j'ai  désiré  suivre  M. 
de  Limours,  je  m'étois  fait  de  ce  voyage 
une  idée  délicieuse  j  premièrement  j'imagi- 
nois  que  je  représenterois  en*****  d'assez 
bonn@  grâce,  et  Ja  représentation  ne  me  dé- 
plaît pas;  et  plus  je  me  flattois  que  quatre 
mois  passés  à  quaîrevingts  lieues  de  Paris 
et  de  madame  de  Gerville,  pourroient  ap- 
porter un  grand  changement  dans  mon  sort 
et  dnns  les  sentimens  de  M.  de  Limours. 
D'ailleurs,  emmenant  avec  moi  madame  de 
Valcé,  j'espérois  encore  reprendre  dans  son 
cœur  des  droits  auxquels  je  n'ai  pu  renon- 
cer sans  une  extrême  douleur;  mais  ces  es- 
pérances si   douces  sont    absolument  anéan- 
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ties.  J'ai  été  fort  heureuse  les  quinze  pre- 
miers jours  que  j'ai  passés  ici ,  j'avois 
le  plus  grand  rlesir  d'y  plaire  et  d'y  réus- 
sir; tous  les  militaires,  tous  les  gentilshommes 
des  environs*  toutes  les  dames  de  la  ville, 
exaitoient  à  l'envi  ma  %rate ,  ma  politesse  et 
mon  égalité;  et  M.  de  Limours  lui-même 
daigna  plusieurs  fois  me  louer  sur  le  ma- 
nière dont  je  faisois  les  honneurs  de  sa  mai- 
son. J'étois  dans  cette  situation,  lorsqu'un 
beau  matin  madame  de  Gervilie  arrive  de 
Paris,  sous  prétexte  de  voir  une  de  ses  tantes 
établie  ici  depuis  vingt  ans,  tt  à  laquelle, 
dans  tout  cet  espace  de  temps,  elle  n'a  peut- 
être  pas  écrit  quatre  lettres.  Cette  subite  ar- 
rivée m'a  d'autant  plus  déconcertée  ,  que  j'ai 
appris  en  même  temps  que  madame  de  Ger- 
viile  comptoit  ne  retourner  à  Paris  que  dans 
deux  mois.  Elle  vient  régulièrement  diner 
chez  moi  tous  les  jours  $  elle  donne  des 
bals,  des  fêtes,  elle  fait  les  délices  de  la 
ville.  M.  de  Limours  affiche  publiquement 
ses  sentimens  pour  elle  ,  et  madame  de  Valcé 
elie-mème  lui  témoigne  la  plus  vive  amitié. 
Tout  ce  redoublement  d'intimité  vient  sur- 
tout de  ce  que  madame  de  Gerville  a  sa 
persuader  à  M.  de  Limours  qu'il  lui  doit 
le  commandement  qu'il  a  obtenu;  et  il  est 
juste  de  payer,  de  son  estime  et  de  sa  ten- 
dresse, de  si  rares  talens  pour  l'intrigue. 
Vous  imaginez  bien  que  tout  ceci  a  nui  beau- 
coup à  mon  égalité,  à  mes  grâces,   et  même 
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à  ma  politesse:  d'abord,  j'ai  pris  de  l'hu- 
meur, ensuite  j'ai  eu  l'ambition  de  me  for.» 
mer  un  parti:  je  commençons  à  y  réussir; 
un  asseT,  grand  nombre  de  personnes  pré- 
fèroient  ma  maison  et  ma  société  à  celle -de 
madame  de  Gerville,  quand  tout-à-coup  je 
me  suis  ennuyée  de  mes  partisans,  et  j'ai 
fait  tout  ce  qu'il  failoit  p:>ur  m'en  débar-. 
rasser.  Je  suis  maintenant  entièrement  dé- 
laissée, je  ne  vois  du  monde  qu'à  dîner 
et  à  souper,  et  je  passe  le  reste  du  jour 
avec  ma  petite  Constance,  mon  unique  res- 
source et  ma  seule  consolation.  Après  avoir 
éprouvé  beaucoup  de  dépit,  de  chagrin  et 
d'humeur,  je  nie  trouve  enfin  dans  une  si- 
tuation d'esprit  assez  tranquille;  j'ai  pris 
mon  parti  philosphiquemenr  ;  une  partait© 
indifférence  m'a  rendu  le  repos  et  même  une 
sorte  de  gaîté  je  suis  enchantée  de  moi' même, 
de  ma  résignation,  de  ma  douceur;  je  de- 
vrois  être  fort  à  plaindre,  et  je  suis  calme 
et  raissonnableî  ....  C'est  une  bonne  chose 
que  le  dépit,  du  moins  pour  moi;  il  m'a- 
gite d'abord,  mais  ensuite  il  me  guérit.... 
car  je  ne  puis  ni  haïr  ni  me  désespérer  long- 
temps  .  Ah!  certainement,  si  j'étois  ca- 
pable de  haine,  je  haïrais,  non  madame  de 
Gerville  (je  ne  lui  ferois  pas  cet  honneur), 
mais  M.  de  Limours. . . .  N'en  parlons  pius, 
ie  dépit  pourroit  bien  me  reprendre  si  je 
m'arrêtais  à  cette  idée.  Je  vous  avoue  que 
je  m'ennuie  ici  mortellement,  je  brûle  de  re- 
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tourner  à  Paris,  et   certainement    je    n'aurai 
de   long-temps   la  fantaisie  de   voyager. 

Adieu,  ma  chère  amie 5  écrivez-moi,  par- 
lez-moi avec  détail  de  tout  ce  qui  vous  in- 
téresse, de  vos  aimables  enfans,  des  lieux 
que  vous  parcourez,  des  gens  que  vous  vo- 
yez; pensez  à  moi,  aimez-moi  toujours:  ah  ! 
votre  amitié  m'est  si  nécessaire!....  Cro- 
yez, qu'au  vrai  je  suis  plus  malheureuse  que 
je  ne  parois  l'être  et  que  vous  ne  pouvez 
l'imaginer.  Le  fond  de  mon  cœur  est  bien 
triste  et  bien  blessé!....  Adieu;  je  vous 
envoie  une  lettre  de  mon  frère  pour  le  Ba- 
ron ;  et  d'après  votre  itinéraire,  j'adresse 
mon  paquet  à  Nice;  mandez- moi  toujours 
votre  marche  avec  la  plus  grande  exactitude. 


LETTRE    XI. 

Le  comtù  de  Rostville  au  Baron. 

Oui,  mon  cher  Baron,  mon  jeune  Prince  a 
conservé  pour  le  comte  de  Stralzi,  ce  pen- 
chant dont  je  vous  ai  parié,  et  môme,  de- 
puis le  départ  du  chevalier  de  Valmont, 
cette  amitié  paroît  fort  augmentée.  Le  comte 
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de  Stralzi  a  été  malade,  le  Prince  envo- 
yoit  savoir  de  ses  nouvelles  dix  fois  par  jour, 
et  témoignoit  la  plus  grande  inquiétude.  Un 
soir  qu'il  m'en  parloit  avec  le  ton  de  l'in- 
térêt le  plus  tendre:  Je  ne  croyois  pas,  lui 
dis-je,  que  vous  l'aimassiez  à  cet  excès.... — 
II-  est  aimable  ,  je  crois  qu'il  a  beaucoup 
d'attachement  pour  moi,  et  ainsi  il  est  tout 
simple  que  j'aie  de  l'amitié  pour  lui. ...  — 
Et  quelles  preuves  vous  a-t-il  données  de 
son  attachement?  —  Il  vient  me  voir  souvent, 
il  ne  me  flatte  jamais. ...  —  Etes-vous  bien 
sûr  de  cela?  —  Ohï  très-sûr.  . .  .  . —  11  a  de 
l'esprit,  il  sait  que  vous  en  avez,,  que  vous 
êtes  bien  élevé,'  ainsi,  il  ne  vous  louera  pas 
ouvertement,  mais  il  a  une  maniera  de  vous 
écouter,  et  *un  certain  sourire  d'approbation 
dont,  à  votre  place,  je  me  défierois  quelque- 
fois} et  puis,  je  me  défierois  aussi  des  é- 
ioges  généraux  qu'il  donne  à  toutes  les  qua- 
lités que  vous  annoncez.  —  Il  faut  donc 
qu'un  Prince  ait  une  défiance  continuelle?... 
—  Il  faut  qu'il  craigne  d'être  trompé,  parce 
qu'une  nation  entière  seroit  la  victime  de  son 
aveuglement.  Il  doit  donc  n'accorder  sa  con- 
fiance et  son  amitié  qu'à  l'homme  dont  il 
connoîtra  parfaitement  le  caractère.  — -  J'ai 
bonne  opinion  du  comte  de  Stralzi,  j'ai  de 
l'inclination  pour  lui;  cependant,  si  j'avois 
des  secrets;  je  ne  les  lui  dirois  pas,  et  je  n'au- 
rois  de  confiance  en  lui  que  lorsque  le 
temps    et   les   circonstances    m'auroient  fait 
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connoître  qu'il  en  est  véritablement  digne. —- 
Pourquoi  attendre  du  temps  et  du  hasard 
ce  que  vou<:  pouvez  découvrir  par  vous-même 
beaucoup  plus  sûrement?  —  Comment?  — 
je  vous  en  fournirai  les  moyens  si  vous  Je 
désirez,  et  je  vous  les  détaillerai  dans  quelques 
mois. 

Depuis  long-temps  j'ai  fait  sentir  au  Prince 
combien     il    étoit     important     qu'il     aquît 
une  exacte  connoissance  de  l'état  du  royaume 
en  général,  des  provinces  en  particulier,  et 
même  des  personnes  de  mérite  qui  s'y  trou- 
vent.     J'ai  conseillé  au  Prince    d'envoyer  Je 
jeune  Sulback  voyager  secrètement  dans  toutes 
les  provinces,    avec  ordre  de   faire   les    mé- 
moires les  plus  détaillés  sur  l'état  de  ces  pro- 
vinces.     Le  jeune  Sulback   doit  partir   dans 
huit  jours,  il  voyagera  sous  un  nom  supposé, 
et  dira,    en  prenant  publiquement  congé  du 
Prince,   qu'il  va  passer  six  mois  en  France; 
quand  il  reviendra,    j'engagerai   le  Prince  à 
proposer  le  même  voyage  au  comte  de  Straizi, 
qui  certainement  acceptera  cette  commission 
avec  d'autant  plus  de  plaisir,   qu'il   ignorera 
que  le  baron   de  Sulback  en  avoit  été  char- 
gé avant  lui.    Vous  imaginez  bien  qu'au  re* 
tour  du  Comte,  nous  confronterons  ses  mé- 
moires avec  ceux  du  baron  de  Sulback,  nous 
trouverons  sûrement  peu  de  rapport  dans  les 
relations  des  deux  voyageurs;  alors  pour  con- 
noître quel  est  celui  des  deux  qui  a  le  mieux 
vu,  et  qui  a  dit  la  vérité  avec  le  plus  d'ex- 
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actitude,  nous  ferons,  le  Prince  et  moi,  ce 
même  voyage,  et  le  Prince  verra  par  ses 
propres  yeux  auquel  de  ces  deux  hommes 
il  doit  donner  son  estime  et  sa  confiance. 

Vous  croyez  avec  raison,  mon  cher  Baron, 
que  je  n'ai  rien  épargné  pour  inspirer  à  mon 
élève  V aversion  des  impôts;  j'ai  commencé 
par  émouvoir  sa  sensibilité  en  faveur  des 
pauvres  5  et  après  lui  avoir  donné  l'humanité 
et  la  compassion,  je  lui  donne  maintenant 
les  lumières  sans  lesquelles  des  vertus  si  pré- 
cieuses ne  pouToient  ni  contribuer  à  sa 
gloire,  ni  à  la  félicité  de  sqs  peuples.  Les 
circonstances  présentes  viennent  de  forcer  le 
ministre  à  établir  un  nouvel  impôt,  mais 
qui  ne  tombe  en  aucune  manière  sur  le  peuple; 
cependant  ce  mot  impôt  a  produit  une  fâ* 
cheuse  impression  sur  le  jeune  Princej  il 
m'en  a  fait  part;  je  lui  ai  facilement  prouvé 
que  le  ministre  ne  démentoit  point  dans  cette 
occasion  sa  sagesse  et  sa  modération  ordi- 
naires: enfin,  ai- je  ajouté,  il  est  des  cas  où 
le  meilleur  des  Princes  est  absolument  forcé 
d'établir  des  impositions  nouvelles,  et  alors 
il  ne  peut  rien  faire  de  plus  équitable  que 
de  les  mettre  sur  les  gens  riches,  car  il  vaut 
mieux  prendre  une  légère  portion  du  super- 
flu de  quelques  particuliers,  qu'une  partie 
du  nécessaire  d'une  multitude  de  malheu- 
reux.... Et  cependant  on  a  vu  souvent  le 
dernier  parti  préféré  au  premier. ...  —  O 
ciel  !  et  par  quelle  raison?...  —  C'est  que 
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les  murmures  des  gens  riches  font  du  bruit, 
et  que  les  gémissemens  du  pauvre  ne  peu- 
vent être  entendus.  —  Et  comment  un  Prince 
peut-il  se  résoudre  à  priver  ses  sujets  de 
leur  subsistance?.  .  .  — Son  ignorance  seule 
cause  un  si  grand  mal.  On  lui  dit  que  l'im- 
pôt qu'on  lui  propose,  non-seulement  ne  ra- 
vira point  au  laboureur,  à  l'artisan,  l'absolu 
nécessaire,  mais  qu'il  lui  laissera  même  de 
l'aisance;  il  le  croit,  et  il  est  trompé.  —  Il 
faudroit  donc  qu'un  jeune  Prince  sût  posi- 
tivement jusquà  quel  point  on  peut  taxer 
le  peuple  sans  le  fouler  et  le  rendre  mal- 
heureux 5  et,  de  cet  instant,  voilà  ce  que 
je  brûle  d'apprendre.  —  Je  ne  puis  rien  vous 
enseigner  de  plus  véritablement  utile:  pour 
acquérir  cette  connoissance,  il  faudra  que 
vous  entriez  dans  beaucoup  de  petits  dé- 
tails très- minutieux,  mais  le  motif  qui  vous 
anime  saura  vous  les  rendre  tous  inféres- 
sans.  Deux  jours  après  cette  conversation, 
nous  causions  un  soir,  le  Prince  et  moi,  sur 
ce  même  objet,  quand  tout-à-coup,  jetant  les 
yeux  sur  sa  pendule,  il  s'écria:  k'II  est  onze 
''heures,  j'ai  dans  cet  instant  quinze  ans* 
C| embrassez-moi,  et  souvenez-vous  de  votre 
"  promesse''.  —  Que  voulez-vous  dire?... 
■ —  Vous  m'avez  toujouis  dit  que  lorsque 
î'aurois  quinze  ans  si  vous  étiez  content  de 
ma  raison,  vous  me  donneriez  ce  livre  que 
je  désire  depuis  si  long-temps.  ...  E.'es-vous 
satisfait  de  moi?...  —  Oui,    beaucoup  — 
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Eh  bien!  donnez-moi  donc  Télémaque.  . . .  —= 
Télémaque!  Quoi!  déjà....  Si  vous  vouliez 
attendre  encore  un  an,  vous  me  feriez  plai- 
sir.... —  Un  an!  ô  ciel! —  Allons,  ne  vous 
fâchez  pas,    demain,   à    votre    réveil,    vous 
aurez  Télémaque.      Le   lendemain  le  Prince 
etoit  éveillé  avant  sept  heures:  j'entrai  dans 
sa  chambre  avec  Télémaque  sous  mon  bras, 
et  m'approchant  du    Prince:    Tenez,    Mon- 
seigneur, lui  dis-je,   voici    le  livre  immortel 
dans  lequel  vous   trouverez  tous  vos  devoirs, 
tracés  par   un  homme  qui,   vivant  à  la  cour, 
osa  dire  la  vérité,   et  ne    craignit   point    de 
dévoiler    les    artifices    les    plus    profonds  de 
l'intrigue  et   de    la  flatterie.      Si   vous  lisez 
cet  ouvrage,    aussi   touchant    que   sublime, 
sans   être  ému,   sans    être  attendri  à  chaque 
page,  ah!   rendez-le-moi ,    ne  l'achevez  pas, 
vous  ne  seriez  pas  encore  digne  de  le  lire.... 
—  Ah!  reprit  le  Prince,  donnez-le-moi^  s'il 
ne  faut  qu'être  sensible  pour  l'apprécier,  que 
craignez-vous? ....   Un  cœur  que  vous  avez 
formé  pourroit-il  n'en  pas   connoître  tout  le 
prix?...  Vous  devinez  bien ,  mon  cher  Ba- 
ron ,  qu'à  ces  mots  je  donnai  enfin  Télémaque. 
qui  fut  reçu  avec  autant  de    joie  qu'il  avoit 
été  désiré  vivement. 

j'attends  avec  impatience  les  détails  que 
vous  m'avez  promis  sur  votre  voyage.  Adic;u, 
mon  cher  Baron;  n'oubliez  pas  le  petit  Jour- 
nal de  la  Corniche,  car  je  n'ai  nulle  connois- 
sance  de  cette  partie  de  l'Italie. 

LETTRE 
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LETTRE    XII. 

La  Baronne  à  la  Vicomtesse. 

De  l'Hospitaletta. 

.Nous  sommes  partis  de  Nice    ce    matin  à 
cinq  heures,  Adèle,    une  de  mes  femmes  et 
moi,  en  chaises  portées  par  des  hommes,  et 
M.  d'Alrrrane,  Dainville,  mon  fils  et  Brunei, 
sur  des  mulets.  Miss  Bridget  a  préféré  d'al- 
ler à  Gènes  par    mer,    dans    les    felouques, 
avec  le  reste  de  mes   gens.      En  sortant  de 
Nice,  on  trouve  le  vieux  château  de  Montal- 
ban,  pris  par  les  Français  en   1744.    A  deux 
lieues  de  Nice,  Dainville  me  pria  d'arrêter  à 
la  vue  de  la  tour  d'Eze,  dominant  sur  la  mer, 
et  dont  la  situation  est  admirable.    Dainville, 
Adèle  et  Théodore  ont  dessiné  ce  point  de 
vue.      Pendant  ce  temps,    M.    d'Almane  et 
moi,    nous  lisions  et  nous  causions  alterna- 
tivement} et  au  bout  d'une  heure,   nous  a- 
vons  repris  notre   marche.      Cette  route  est 
parfaitement  bien  nommée  Corniche:  c'est  en 
effet  presque    toujours  une    vraie   corniche, 
en  beaucoup   d'endroits    si    étroite,    qu'une 
seule  personne  y  peut  à  peine  passer:  d'un 
côté,  d'énormes  rochers  forment  une  espèce 
de   muraille   qui    paroît   s'élever    jusqu'aux 
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deux;  et  de  l'autre,  on  se  trouve  exacte- 
ment sur  le  bord  de  précipices  de  cinq  cents 
pieds  ,  au  fonds  desquels  la  mer  se  brisant 
contre  des  rochers,  produit  un  bruit  aussi 
triste,  qu'effrayant.  Dans  tous  les  passages 
véritablement  dangereux,  M.  d'AJrnane  nous 
a  fait  mettre  pied  à  terre,  et  nous  les  a  fait 
passer  en  nous  donnant  le  bras.  Depuis 
Monaco  jusqu'à  Manton ,  l'on  respire,  le 
chemin  est  très-beau ;  cette  dernière  ville  est 
agréable,  elle  est  située  sur  le  bord  de  la 
mer,  et  l'on  y  trouve  une  quantité  de  citron- 
niers et  d'orangers  dont  Tair  est  embaumé* 
Après  Manton,  le  chemin  redevient  effro- 
yable; cependant  nous  commencions  à  nous 
y  accoutumer,  et  ia  vue  d'une  prodigieuse 
quantité  de  jolies  cascades  naturelles  char- 
moit  tellement  Adèle,  qu'elle  en  oublioit 
presque  les  précipices.  Arrivés  à  la  Bourde- 
guierre,  petite  ville  où  Ton  trouve  de  su- 
perbes palmiers  dispersés  parmi  des  ruines 
d'un  très-bel  effet ,  il  a  fallu  s'arrêter  encore 
pour  dessiner  le  plus  ravissant  point  de  vue 
que  nous  ayons  rencontré.  Enfin,  à  sept 
heures,  la  nuit  tombante  nous  a  forcés  de 
nous  arrêter  et  de  coucher  à  l'Hospitaletta, 
le  plus  affreux  gîte  où  l'on  ait  jamais  donné 
l'hospitalité,  et  qui  n'est  qu'à  dix  lieues  de 
Nice;  les  pauvres  gens  chez  lesquels  nous 
sommes  ne  logent  point  ordinairement;  aussi 
n'avons-nous  trouvé,  ni  souper,  ni  lits.  A- 
dèle  et  son  frère  mouroient  de   faim.   Après 
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beaucoup  de    peine,    Brunel  est    parvenu  à 
obtenir  des  œuis  et   du   beurre   fort    dont  il 
a   fait   une   omelette    qu'il    nous  a    apportée 
d'un  air  triomphant    dans  notre  grenier,    oîî 
j'écris   depuis    que  nous   y  sommes;  l'odeur 
de  l'omelette,  qu'on  pouvoit  sentir  de  très- 
loin  >  a    transporté   de   joie  Adèle  et  Théo- 
dore; mais  la  vue  de  ce  mets  si  désiré  les  a 
fort  attristés,  non  parce  qu'il  étoit  bien  noir 
et  bien  brûlé,   la  faim  n'est  pas  délicate,  et 
les  passions  sont  aveugles,    mais   parce  que 
l'omelette  n'étoit   que  de  cinq  ou   six  œufs, 
j'ai    remarqué    leur    inquiétude;  et    quoique 
j'eusse  aussi  quelqu'envie  de  l'omelette,  j'ai 
dit  que  je  ne  voulois  pas  souper.     M.  d'Al- 
mane ,    par    l'effet    du    même    sentiment,    a 
dit  la  même  choseï  alors  /Idèle  et  Théodore 
se  sont  jetés  sur  l'omelette,  et  l'ont  mangée 
avec  une  avidité  qui  m'a  causé  un  des  plus 
singuliers    mouvemens    que  j'aie   éprouvé  de 
ma  vie.     Je   regardois  mes  enfans  mangeant 
d'un  air  affamé  dans  ce  triste  grenier,  éclairé 
seulement   par   une  lampe,  et  je  me  disois: 
"Combien  de  mères  infortunées   sur  la  sur- 
face   de  la  terre,   dans   ce  même  moment, 
''subissent  le  sort  affreux  dont  la  seule  image 
''me   fait    frémir!  ....  et  voyent  leurs  mal- 
heureux  tnfans   partageant   un  foible  repas 
''qui  ne  peut  suffire  à  leur  subsistance!  .  .  * 
"De  telles    calamités    existent,  et  l'on   y  est 
"peut-être    insensible!  .  .  .  ."    Ces  réflexion» 
remplissaient  mon    ame  d'une   amertume  in* 
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exprimable  5  les,   yeux  fixement   attachés  su?- 
Adèle    et  sur  Théodore,    j'éprouvois  un  at- 
tendrissement,    une     pitié     qui    déchiroient 
mon  cœur  ;  mes  larmes   couloient,  et  je  ne 
m'en  appercevois  pas,    tant    j'ètois    profon- 
dément absorbée    dans    cette  triste   rêverie  î 
enfin,  Adèle  tourne   la    tète    de  mon    côté  , 
me  regarde,   tressaille,  et  vole  à  moi  ;  Théo- 
dore la  suit,  je  \ss  serre  l'un  et  l'autre  dans 
me6  bras;  jamais  je  n'ai  ^enti,  comme  dans 
cet  instant,  à   quel  point  ils  me  sont  chers ï 
Je   veux  répondre  à   leurs    questions,  je    ne 
îe  puis,  mes  larmes  redoublent,  ils  pleurent 
aussi  tous   deux.     Monsieur  d'Almane,  con- 
fondu de  cette  scène,  demande  en  vain  une 
explication:  ce  n;est  qu'au  bout  d'un   quart- 
d^beure    que  je  suis   en    état   de   la  donner. 
Après  une  conversation    qui  nous  conduisit 
jusqu'à  neuf  heures,  M.  d'Almane  s'est  retiré 
avec  son  fils  et  Dainville,  dans  une  chambre 
à  côté  de   la  nôtre;   alors  on    apporte  de  la 
paille  dont   on  forme  troi6  lits  'pour    Adèle, 
mademoiselle  Victoire  et  moi;  je  fais  étendre 
des  draps  sur  cette  paille;  Adèle  s,y  couche 
îrès-gaiment,  et  s'y  endort  bientôt  aussi  pro- 
fondément que  si  elle  étoit  dans   le  meilleur 
fit  du  monde:  tarrdis  qu'elle  dort,  j'écris  ce 
journal;    il    est  près    d'onze    heures ,  il    es| 
temps  de  me  reposer  aussi.  ,  .  . 
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Continuation  du  journal  de   la  Baronne. 

De  Saint-Maurie«. 

Cette  journée  a  été  très -fatigante, 
quoique  nous  n'ayons  fait  que  cinq  lieues 
et  demie;  mais  nous  avons  trouvé  de  si  mau- 
vais chemins,  que  nous  avons  fait  presque 
toute  la  route  à  pied,  toujours,  comme  hier, 
côtoyant  la  mer,  tantôt  au  haut  d'un  pré- 
cipice, tantôt  sur  un  rivage  fort  étroit,  et 
marchant  sur  de  gros  caiiloux  pointus  5 
d'ailleurs,  tout  le  pays  que  nous  avons 
parcouru  est  aride  et  affreux:  nos  por- 
teurs sont  les  plus  vilaines  gens  du  monde, 
ils  n'entendent  ni  le  français  ni  l'italien; 
ils  parlent  un  jargon  inintelligible;  ils 
s'enivrent,  jurent  et  se  querrellent  sans 
cesse;  il  est  difficile  de  ne  pas  s'intéresser 
à  leurs  disputes,  quand,  porté  par  eux,  on 
les  voit  sur  le  bord  d'un  précipice,  tout-à- 
eoup  trembler  de  colère,  s'agiter,  chanceler, 
et  ne  porter  la  litière  que  d'une  main,  afin 
d'avoir  la  liberté  de  faire  des  gestes  mena- 
çans  de  l'autre  (*).      Ces  litières  ne  resem- 


(*)  Les  porteurs  suspendent  les  chaises  à  leurs 
épaules,  par  le  moyen  de  longues  courroies;  mais 
îl  est  toujours  nécessaire  qu'ils  tiennent  les  bâtons 
qui  les  portent. 
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blent  nullement  à  des  chaises  à  porteurs  or- 
dinaires, ce  sont  des  espèces  de  thunes  lon- 
gues >  étroites  et  peu  aio.ngées:  l'endroit  sur 
iequel  on  est  assis  est  couvert  d'un  petit  ber- 
ceau en  toile  cirée,  fait  pour  garantir  de  la 
pluie.  On  a  les  jambes  étendues  ,  sans  avoir 
la  liberté  de  les  plier,  et  moi,  comme  je 
suis  grande,  mes  pieds  passent  la  chaise. 
Nous  sommes  assrz  bien  logés  à  Saint-Mau- 
rice, petit  port  de  mer,  et  nous  irons  de- 
main  coucher  à  Piétra. 


Continuation  du  Journal, 

D'Albenga,  ce  mardi. 

Enfin  mon  journal  devient  intéressant,  et 
sûrement,"  ma  chère  amie,  tout  ce  que  je 
pourrai  vous  mander  de  Venise  et  de  Rome, 
ne  vous  causera  pas  autant  de  plaisir  que 
la  relation  que  je  vais  vous  faire.  Je  ne 
veux  point  vous  prévenir,  afin  qu'en  lisant 
ce  journal  vous  ayez  une  partie  de  la  sur- 
price  que  j'ai  éprouvée  moi-même.  Le  che- 
min de  Saint-Maurice  à  Albenga  est  rempli  de 
passages  très-effrayans  ;  mais  cette  route  offre 
àes  points  de  vue  admirables ,  entr'autres 
celui  qu'on  trouve  au  haut  de  la  montagne 
qui  domine  la  ville  de  Languella;  la  de- 
scente de  cette  montagne  est  très -escarpée 
et  fort  dangereuse.  JNJous  l'avons  descendue 
à  pied,  et  nous  pouvons  même  dire  à  pieds 
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tiHS,car  les  rochers  que  nous  gravissons  de- 
puis trois  jours,  ont  tellement  usé  et  percé 
nos  souliers,  que  les  semelles  en  sont  pres- 
qu'entièrement  emportées  ;  et  ne  prévoyant 
pas  que  nous  dussions  autant  marcher,  nous 
n'avons  pas  eu  la  précaution  d'en  prendre 
plusieurs  paires.  A  dix  heures  du  matin, 
nous  faisons  arrêter  nos  porteurs  sur  le  som- 
met d'une  montagne,  de  laquelle  nous  dé- 
couvrons la  ville  d'Albenga,  au  milieu  d'une 
plaine  délicieuse}  ce  qui  est  une  singularité 
très-remarquable  sur  cette  côte,  toutes  les 
autres  villes  étant  situées  sur  des  rochers. 
Nous  descendons  la  montagne,  et  nous  nous 
trouvons  dans  une  plaine  immence  et  fertile, 
entourée  de  rochers  et  de  montagnes  ma- 
jestueuses, dont  quelques-unes  sont  couvertes 
de  glaces.  L'aridité  des  rochers,  l'aspect 
imposant  des  montagnes,  forment  un  con- 
traste singulier  avec  Ja  beauté  riante  et  la 
fertilité  de  la  plaine;  les  prés  y  sont  émail- 
lés  de  pensées  et  de  lys;  le  laurierrose  y 
croît  sans  culture;  on  y  voit  tous  les  champs 
entourés  de  longs  berceaux  de  vigne,  et  à 
travers  ces  charmantes  galeries  à  jour,  on 
découvre  la  verdure,  les  fleurs  et  les  fruits 
renfermés  dans  l'enceinte  de  ces  légers  treil- 
lages, dont  toutes  les  arcades  sont  ornées 
de  guirlandes  de  pampres  élégantes  et  fle- 
xibles, et  que  le  moindre  vent  fait  mouvoir; 
il  semble,  dans  ce  délicieux  séjour,  que  la 
terre  y  soit  cultivé,  non  pour  les  besoins  de 
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l'homme,  mais  seulement  pour  ses  plaisirs. 
Tous  les  objets  qu'on  y  rencontre  son  agré- 
ables j  c'est- là,  ma  chère  amie,  que  vous 
verriez  de  véritables  bergères,  au  lieu  de  ces 
paysannes  dont  les  bonnets  de  nuit  vous  font 
tant  de  peine.  Toutes  les  jeunes  ii !  les"  sont 
coiffées  en  cheveux  avfec  un  bouquet  de 
fleurs  naturelles  placé  sur  la  tête  du  côté 
gauche:  elle  sont  presque  toutes  jolies,  et 
sur-tout  remarquables  par  l'élégance  de  leurs 
tailles  .(*). 

Figurez-vous  les  transports  d'Adèle  et  de 
Théodore,  en  voyant  des  objets  si  charmans 
et  si  nouveaux  pour  eux.  Us  nous  deman- 
dèrent la  permission  de  courir  dans  la  plaine, 
et  d'aller  se  promener  sous  les  berceaux:  et 
presque  au  même  instant,  ils  se  trouvèrent 
à  deux  cents  pas  de  nouf.  Théodore  s'ar- 
rêta pour  cueillir  un  bouquet,  et  sa  sœur, 
continuant  sa  course,  entra  dans  un  petit 
sentier  où  je  la  perdis  de  vue;  je  l'appelai 
deux  ou  trois  fois,  elle  étoit  trop  éloignée 
pour  m'entendre;  j'envoyai  Dainville  la  cher- 
cher, il  revint  un  moment  après  et  sans 
elle;  mais  en  me  criant  qu'il  lavoit  trouvée, 
et  qu'elle  alloit  revenir.  Je  doublai  le  pas, 
et    Dainville  s'approchant   de  moi,    me    dit 


(*)  Cette  description  n'est  point  exagérée,  elle 
est  absolument  conforme  à  la  vérité,  et  prise  du 
journal  que  l'auteur  a  écrit  à  Aibenga  même. 
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en  riant  que  nous  ne  partirions  point   d'AI- 
benga  sans  pouvoir  écrire   sur  notre  journal 
une  charmante  aventure.       Mais    où  est    ma 
fille,  intsrrompis-je?    A  deux   pas  d'ici,    re- 
prit-!!, avec  urte  dame  belle  comme  le  jour.... 
Comme  Dainvilie  achevoit  ces  mots,  Adèle 
parut  en  courant,   elle   nous  rejoignit;    mais 
elle  étoit  si   émue,    sii  essoufflée,    si    trans- 
portée  de  son  aventure,    qu'elle    ne    pouvoit 
répondre  qu'en  bégayant   et   par  monosylla- 
bes.     Enfin,    quand    elle  fut  remise  de  son 
trouble,  nous  nous  assîmes   sur    l'herbe,    et 
elle  nous  conta    qu'aussi-tôt    après   nous  a- 
voir  perdus  de   vue,  elle   avoit  apperçu    de 
loin,  dans  une  espèce  de  bosquet  sur  ia  gauche 
uu  chemin    où  elle  étoit,    une  femme    seule 
couchée  sur  le  gazon:  la  curiosité  ayant  fait 
approcher  Adèle,  .elle  vit  distinctement  une 
belle  femme  lisant    avec    beaucoup    d'atten- 
tion,    elle    étoit    vêtue    d'une  robe  de  gaze 
blanche;  elle  avoit  l'air  triste,  mais  une  phy- 
sionomie pleine  de    douceur   et  de  majesté  5 
une  jeune  personne,  qui  paroissoit  une  femme- 
de-cnambre,  étoit  assise  à  dix  pas  d'elle.  Vhê- 
roïue,  au  bruit  que  fit  Adèle,  leva  les  yeux^ 
et  parut  très-surprise  en  la  regardant:  Adèle 
lui  fait  une  profonde  révérence,    et    reste   de- 
bout à  sa    place   sans   oser   avancer.      L'in- 
connue la  regarde  toujours  ,  et  lui  sourit:   a- 
Jors  Adèle    enhardie   s'approche;    l'inconnue 
lui  dit  en  italien  qu'elle  la  trouve  charmante , 
en  ajoutant:  Fous  ne  m'entendez  sûrement  pas. 
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Adèle  lui  répond  en  italien.  Nouvelle  sur- 
prise de  l'inconnue ,  qui  fait  à  Adèle  quelques 
questions,  l'embrasse  tendrement  plusieurs 
fois,  ensuite  se  lève,  appelle  sa  femme-de- 
chambre,  et  s'en  va.  Adèle  ajouta  que  l'in- 
connue n'étoit  pas  de  la  première  jeunesse  ,  mais 
qu'elle  étoit  d'une  bçauté  parfaite 5  et  Dain- 
ville  dit  que,  quoiqu'il  ne  l'eût  vue  que  de 
loin,  sa  figure  l'avoit  en  effet  singulièrement 
frappé.  Après  ce  récit,  Adèle  me  conjura 
de  coucher  à  Albenga,au  lieu  d'aller  à  Pié- 
tra,  comme  nous  en  avions  le  projet,  et  M. 
d'Almane  y  consentit.  Nous  sommes  éta- 
blis dans  une  assez,  jolie  maison,  nous  avons 
pris  des  informations  sur  notre  inconnue; 
et  d'après  le  portrait  qu'en  fait  Adèle,  on 
assure  que  ce  ne  peut  être  que  la  duchesse 
de  C.  .  .  .  ,  une  personne  aussi  distinguée  et 
aussi  extraordinaire  par  ses  vertus  et  ses  mal- 
heures, que  par  sa  naissance  et  sa  beauté. 
Elle  est  depuis  quatre  ans  a  Albenga.  re- 
tirée dans  une  maison  qu'elle  a  fait  bâtir 
dans  la  partie  la  plus  solitaire  de  la  plaine; 
elle  vit  dans  la  plus  grande  retraite,  et  l'on 
ajoute  que  sa  bienfaisance  et  sa  piété  la 
rendent  l'objet  de  l'admiration  de  tout  le 
pays.  Quant  à  son  histoire,  on  ne  la  sait 
que  très-confusément,  et  les  détails  que  j'ai 
pu  recueillir  sont  si  extraordinaires  et  si  peu 
vraisemblables,  que  je  ne  les  écrirai  point 
encore.  Vous  croyez  facilement  que  nous 
avons  quelque    curiosité    de    connoître  plus 
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particulièrement  la  duchesse  de  C. . . .  Adèle 
sur-tout  le  désire  avec  passion.  Ne  sachant 
comment  engager  la  Duchesse  à  nous  revoir, 
nous  avons  enfin  suivi  le  conseil  de  M.  d'AU 
tnane ,  qui  étoit  d'avis  qu'Adèle  lui  écrivît 
à  ce  sujet;  nous  espérons  quelques  succès 
de  la  grâce  infantine  et  de  la  naïveté  du 
billet  d'Adèle;  il  y  a  environ  une  heure  qu'il 
est  parti,  et  nous  n'avons  point  encore  de 
réponse. 


Bonne  nouvelle  et  grande  joie.  La  ré- 
ponse arrive  dans  l'instant,  la  duchesse  de 
C consent  à  nous  recevoir  et  nous  in- 
vite à  souper.  Comme  elle  mande  à  Adèle 
qu'elle  soupe  à  sept  heures,  et  qu'il  en  est 
près  de  six,  nous  allons  partir  dans  l'instant. 

Ah  ï  Dainville  avoit  bien  raison  de  nous 
annoncer  une  charmante  aventure....  Nous 
ne  savons  plus  quand  nous  partirons  d'Al- 
benga,  nous  y  resterons  jusqu'à  ce  que  nous 
ayons  pu  obtenir  une  connoissance  un  peu 
approfondie  de  l'histoire  de  la  plus  intéres- 
sante    personne  que   j'aie    jamais    vue 

Jugez  vous-même,  par  le  détail  de  notre  pre- 
mière entrevue,  si  notre  curiosité  est  fondée 
et  doit  être  vive.  Nous  sommes  arrivés  ce 
soir  chez  elle  à  six  heures  un  quart;  sa  mai- 
son est  de  la  simplicité  la  plus  élégante: 
après   avoir   traversé  deux    antichambres    et 
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une  assez  longue  galerie,  nous  entrons  dans 
un  petit  cabinet.  Adèle  appcrcevant  la  Du- 
chesse, me  quitte  et  court  à  elle;  la  Du- 
chesse la  prend  dans  ses  bras,  l'embrasse 
deux  ou  trois  fois;    je  m'approche,    je  prie 

Adèle  de  me  présenter ,  et  madame  de  C 

nous  reçoit  tous  avec  la  grâce  la  plus  obli- 
geante. Nous  nous  asseyons;  et  pendant  que 
M.  d'Almane  parle  de  notre  voyage,  et  ré- 
pond aux  questions 'de  la  Duchesse,  j'exa- 
mine cette  dernière  avec  autant  de  plaisir 
que  d'étonnemcnt.  Elle  a  trente-huit  ou 
quarante  ans,  mais  elle  est  en  effet  d'une 
beauté  aussi  régulière  que  frappante;  elle  a 
des  yeux  noirs  qui,  par  leur  grandeur  et 
leur  forme,  ressembleroient  aux  vôtres,  si 
le  regard  en  étoit  moins  languissant;  sa  taille 
est  de  la  plus  belle  proportion;  quoique 
loin  d'avoir  la  tête  haute,  elle  ait  au  con- 
traire l'habitude  de  la  tenir  un  peu  penchée 
en  avant;  elle  a  cependant  l'air  inrinement 
noble,  et  elle  paroît  véritablement  maje- 
stueuse, quand,  par  hasard,  elle  tourne  ou 
relève  sa  tête:  elle  n'a  rien  de  la  vivasit» 
italienne,  tous  ses  mouvemens  sont  lents 5 
elle  parle  doucement  et  s'exprime  même  avec 
quelque  difficulté.  On  s'apperçoit  au  bout 
d'un  quart- d'heure  qu'elle  est  d'une  ex- 
trême distraction;  tout-à-coup  elle  tombe 
dans  une  rêverie  qui  a  quelque  chose  de 
sombre  et  de  frappant;  et  lorsqu'elle  en  sort, 
elle    regarde    avec    un   étonnement   stupide 
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tont  ce  qui   l'entoure Sa   physionomie 

est  également  douce,  intéressante  et  tris<e5 
elle  a"  habituellement  l'air  souffrant ,  ses  ma- 
nières sont  affectueuses  et  caressantes;  et 
autant  qu'une  vfsite  de  deux  heure?  peut 
en  faire  juger,  je  crois  qu'elle  est  d'une  ex- 
cessive sensibilité  ,  que  son  imagination  est 
tiès-vive,  et  qu'elle  à  beaucoup  d'esprit.  Pen- 
dant le  souper,  elle  m'a  fait  plusieurs  ques-  ' 
tions  sur  ma  fille,  elle  m'a  dit  qu'elle  en 
avoit  une  aussi  qui  faisoit  son  bonheur,  et 
que  je  la  verrois  à  Rome.  Je  lui  ai  témoigné 
ma  surprise  de  la  distance  qui  l'en  séparoitj 
elle  m'a  répondu  que  sa  fille  venoit  tous  les 
ans  passer  deux  ou  trois  mois  avec  elle;  et 
après  cette  réponse,  elle  a  soupiré  et  changé 
de  conversation. 

En  sortant  de  table,  j'ai  remarqué  que  sa 
maison  était  plutôt  illuminée  qu'éclairée,  cac 
tous  les  appartement  sont  remplis  de  lustres^ 
de  torchères  et  de  girandoles.  Ah!  Madame, 
m'a  dit  la  Duchesse,  si  vous  saviez  combien 
je  dois  apprécier  la  clarté,  et  à  quel    point 

je  dois  haïr  l'obscurité  et  les  ténèbres  ! 

En  prononçant  ces  mots,  ses  yeux  se  sont 
remplis  de  larmes,  et  au  même  instant  elle 
est  tombée  dans  la  plus  profonde  rêverie. 
Nous  avons  pris  congé  d'elle  à  neuf  heures. 
Quand  je  l'ai  quittée,  elle  m'a  dit  qu'elle 
pensoit  avec  peine  que  je'  partirois  le  len* 
demain;  alors  j'ai  répondu  que  si  elle  vou« 
loit  me  recevoir  encore,  je  resterais,  eHe  m'a 
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serré  la  main,  et  m'embrassant:  Albenga,  dit- 
elle,  attire  peu  de  voyageurs 3  cependant, 
depuis  quatre  ans,  j'ai  su  que  plusieurs  é- 
trangers  s'y  sont  arrêtés;  j'ai  refusé  de  les  voir, 
mais  je  voudrois,  Madame,  pouvoir  vous 
fixer  ici:  ainsi,  du  moins  promettez-moi 
donc  de  venir  demain  dîner  chez  moi.  Vous 
jugez  bien  que  j'ai  accepté  avec  plaisir,  et 
que  je  serai  exacte  à  me  trouver  au  rendez- 
vous.       Oh!     si    je    pouvois    obtenir    d'elle 

quelques  détails  sur  son    histoire! Ce 

qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  je  ne  quit- 
terai point  Albenga, sans  avoir  fait  à  cet  é- 
gard  toutes   les  tentatives  imaginables. 


Continuation  du  Journal  de  la  Baronne* 

D'Albenga ,  ce  mercredi  au  soir. 

Jb  la  possède  enfin  cette  histoire  si  désirée, 
si  intéressante,  si  extraordinaire!....  Ce 
précieux  manuscrit ,  écrit  de  la  main  même 
de  la  duchesse  de  C. . . .  il  m'est  confie  pour 
vingt-quatre  heures,  et  j'ai  la  permission 
de  le  traduire  et  d'en  prendre  une  copie!.... 
Je  l'ai  lu. . . .  et  je  ne  quitterai  sûrement  pas, 
sans  un  regret  inexprimable,  l'héroïne  d'une 

semblable  histoire! Cette  femme  aussi 

vertueuse,  aussi  touchante,  qu'elle  fut  in- 
fortunée!.... Oh!  quelle  destinée  que  la 
tienne!,  éf».    Mais   reprenons  la  fil  de  mon 
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récit.  Pendant  que  M.  d'Almane  et  Dain- 
ville  sont  enfermés  et  traduisent  en  français 

l'histoire   de   la  duchesse   de  C je  vais 

vous  rendre  compte  de  la  journée  qui  nous 
a  valu  cet  inestimable  présent.  Nous 
sommes  arrives  ce  matin  chez  la  Duchesse 
à  onze  heures,  elle  nous  a  proposé  un  tour 
de  promenade  avant  le  dîner,  et  nous  a  con- 
duits à  un  petit  belvédère  duquel  on  dé- 
couvre un  point  de  vue  si  charmant,  que 
mes  enfans  et  Dainville  ont  eu  envie  de  le 
dessiner;  ils  en  ont  fait  une  légère  ébauche, 
et  la  Duchesse  désirant  voir  des  ouvrages  d'A- 
dèle, j'ai  envoyé  chercher  son  portefeuille. 
La  Duchesse  étonnée  qu'un  enfant  de  douze 
ans  et  demi  sût  plusieurs  langues  et  dessinât 
d'après  nature  aussi  bien,  j'ajoutai  qu'elle 
chantoit  et  jouoit  de  la  harpe,  il  fallut  faire 
venir  sa  harpe.  Adèle  avoit  grande  envie  de 
plaire,  elle  y  réussit,  et  réellement  la  Du- 
chesse parut  enchantée  d'elle.  Après  le  dî- 
ner, elle  me  proposa  une  nouvelle  prome- 
nade, c'est-à-dire,  de  sortir  hors  de  la  mai- 
son,  car  elle  ne  peut  marcher  ni  long-temps, 
ni  vite.  Nous  nous  assîmes  toutes  deux 
seules  sur  un  banc  de  gazon  ,  et  elle  me  parla 
encore  d'Adèle.  Elle  me  paroît  bien  sen- 
sible, me  dit.  elle  ;  oui,  répondis  je,  elle 
l'est  extrêmement.  Ah!  Madame,  reprit  la 
Duchesse,  mettez  tous  vos  soins  à  garantir 
son  cœur  des  funestes  impressions  de  l'a- 
mour ;  qu'elle  ne  connnoisse  jamais  cette  pas- 
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sion  fatale  qui  peut  produire  tant  de  mal- 
heurs et  tant  de  crimes! Elle  prononça 

ces  paroles  d'un  ton  qui  me  fit  frémir;  elle 
s'en  apperçut,  et  prenant  affectueusement  ma 
main:  Je  ne  sais,  dit-elle,  si  l'on   vous  a  parlé 

de  mon  histoire Ah  I  repris-je  vivement, 

quel  seroit  mon    bonheur   si  je  la  tenois  de 

votre    bouche! De    ma    bouche,   se- 

cria-t-eiie:  ah!  Madame,  elle  est  si  terrible, 
qu'il  me  seroit  impossible  d'avoir  le  courage 
de  la  conter,  mais  j'ai  eu  celui  de  l'écrire; 
j'ai  désiré  laisser  à  mes  petites-filles ,  encore 
dans  la  tendre  enfance,  un  détail  qui  peut 
leur  être  utile  un  jour,  une  leçon  frappante 
qui  leur  apprendra  deux  importantes  vérités: 
la  première  ,  que  les  passions  peuvent  nous 
précipiter  dans  le  plus  profond  abîme  des 
misères  humaines,  et  la  seconde,  qu'il  n'est 
point  de  maux  que  la  religion  ne  puisse  faire 
supporter.  O  ciel!  interrompis-je,  ce  pré- 
cieux manuscrit  existe,  et  jamais  Adèle  ne 
le  lira! Non,  Madame,  reprit  la  Du- 
chesse, ce  n'est  point  à  une  mère  telle 
que  vous,  que  je  pourrois  le  refuser;  restez 
encore  deux  jours  ici,  et  je  vous  le  confie- 
rai  A  ces  mots,  j'éprouvai  un  mouve- 
ment si  vif  de  reconnoissance  et  de  joie, 
qu'il  me  fut  impossible  de  l'exprimer  autre- 
ment qu'en  embrassant  la  Duchesse  avec  un 
transport  qui  dut  lui  faire  connoître  tout  le 
prix  que  j'attachois  à  une  semblable  grâce. 

Ce 
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Ce  n'est  point,  reprit- elle,  une  marque  de 
confiance  que  je  vous  donne,  ce  n'est  qu'une 
preuve  d'amitié  ;  mon  histoire  n'est  ignorée 
de  personne,  on  pourra  vous  en  dire  à  Rome 
toutes  les  particularités,  mais  je  pouvois 
seule  vous  instruire  de  mes  sentimens  et  de 
mes  réflexions,  et  sans  doute  ce  détail  ne 
sera  pas  pour  vous  le  moins  intéressant.  A- 
près  cet  entretien,  nous  renrrâmes  dans  la 
maison  5  la  Duchesse  me  conduisit  dans  son 
cabinet,  elle  ouvrit  une  petite  armoire,  et 
en  tirant  deux  gros  cahiers  d'une  écriture 
très-fine:  Tenez,  me  dit- elle,  emportez  ce 
manuscrit;  si  vous  l'en  jugez  digne,  faites- 
le  copier,  et  offrez  le  de  ma  part  à  la  char- 
mante Adèle;  elle  ne  le  lira  point,  'fen 
suis  sûre,  sans  répandre  quelques  larmes. 
Puisse. t-il  offrir  à  sa  jeunesse  une  utile  le- 
çon ,  et  fortifier  encore  ,  s'il  est  possi- 
ble, tous  les  principes  qu'elle  tient  de 
vous! 

Enfin,  à  cinq  heures  je  m'arrache  d'au- 
près de  la  Duchesse  pour  aller  lire  le  tré- 
sor qu'elle  m'a  confié;  je  ne  vous  parlerai 
point  de  l'impression  qu'a  produite  sur  moi 
cette  lecture,  vous  en  jugerez  vous-même; 
depuis  que  je  vous  écris,  M.  d'Almane  et 
Dainville  ont  traduit  plus  de  la  moitié  de 
l'histoire  de  la  Duchesse;  ils  auront  fini  de- 
main; alors  Brunel  en  fera  deux  copies,  l'une 
pour   Adèle,    et   l'autre   pour    vous;    et   je 
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vous  enverrai  la  vôtre,  avec  mon  journal 
de  la  Corniche }  aussi-tôt  que  je  serai  à 
Gènes. 


D'Albenga ,  ce  jeudû 

Nous  soupâmes  hier  chez  la  Duchesse. 
Avec  quei  profond  attendrissement  nous  a- 
vons  revu  cette  personne  si  intéressante. 
Elle  nous  avoit  priés  de  ne  point  lui  parler 
de  ses  aventures,  parce  qu'elle  ne  peut  sup- 
porter cet  entretien,  mais  Adèle,  en  l'em- 
brassant, a  fondu  en  larmes,  et  toute  la  soi- 
rée la  Dudiesse  a  seule  fait  les  frais  de  la 
conversation,  car  nous  ne  pouvions  que  la 
regarder  et  penser  à  ses  malheurs.  Elle 
nous  a  fait  promettre  ce  matin  de  passer 
encore  demain  toute  la  journée  avec  elle 5 
ainsi  nous  ne  partirons  que  samedi  après 
dîner.  Je  lui  ai  rendu  son  manuscrit,  et 
Brunel  m'apporte  dans  l'instant  la  copie  que 
je  vous  destine,  et  que  je  place  à  la  suite  de 
ce  cahier  de  mon  Journal. 
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HISTOIRE 

DE   LA  DUCHESSE    DE  C 

écrite  par   elle  -  même.    (*) 

Comment  aurai-je  la  force  de  me  rappeller 
avec  détail  des  malheurs  dont,  pendant  si 
long-temps,  le  seul  souvenir  excitoit  en  moi 
de  si  terribles  révolutions!....  Comment 
pourrai-je  l'écrire,  cette  déplorable  histoire? 
...  O  mes  filles,  vous  la  lirez,  elle  pourra 
vous  offrir  d'utiles  et  de  frappsntes  leçons; 
cette  idée  soutiendra  mon  courage. 

Et  toi,  qu'un  lien  funeste,  mais  sacré,  ren- 
dit l'arbitre  de  mon  sort,  toi,  dont  je  vais 
à  regret  troubler  la  cendre,  et  retracer  les 
fureurs  et  les  crimes,  pardonne!....  Tes 
forfaits  et  mes  malheurs  ne  sont  que  trop 
connus;  s'ils  étoient  ignores,  j'aurois  su  res- 
pecter  ta    mémoire  et  m'imposer  un  silence 

éternel Si     cet   écrit    en    renouvelle  le 

souvenir,  du  moins    n'y   dissimulerai- je  pas 


(*)  Le  fond  de  cette  histoire  est  parfaitement 
vrai.  L'auteur,  en  1776,  a  vu  à  Rome  madame 
la  duchesse  de  Cerifalco,  et  tous  les  jours  dînoit 
avec  le  prince  de  Palestrine,  père  de  cette  péri 
sonne  intéressante. 
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les  imprudences  et  les  fautes  qui  me  préci- 
pitèrent dans  ce  gouffre  de  maux,  et  m'atti- 
rèrent de  si  cruels  chârimens. 

Je  naquis  à  Rome,  unique  héritière  d'une 
fortune  immense,  et  d'une  des  plus  illustres 
maisons  d'Italie;  je  reçus  une  éducation  dis- 
tinguée: élevée  par  la  meilleure  des  mères, 
chérie  d'un  père  tendre  et  d'une  famille  dont 
j'étois  la  seule  espérance,  la  fortune  et  la 
nature  sembloient  avoir  tout  fait  pour  moi.. . . 
J'atteignis  ma  quinzième  année  sans  avoir, 
jusqu'à  cette  époque,  éprouvé  un  seul  cha- 
grin, sans  avoir  eu  de  maladie,  sans  avoir 
versé  d'autres  larmes  que  celles  que  l'atten- 
drissement ou  la  joie  font  répandre:  j'aimois 
à  me  rappeler  le  passé,  je  jouissois  avec 
transport  du  présent,  et  je  ne  voyois  dans 
l'avenir  qu'un  sort  aussi  brillant  qu'heureux. 
J'avois  eu  pour  compagne  de  mon  enfance 
une  jeune  personne,  fille  d'une  amie  de  ma 
mère;  je  pris  pour  elle  une  amitié  passionnée; 
elle  étoit  honnête,  sensible,  mais  elle  n'avoit 
point  d'expérience;  elle  ne  pouvoit  ni  me 
conseiller,  ni  me  guider;  cependant  j'avois 
en  elle  une  confiance  sans  bornes;  je  ché- 
rissois,  je  respectois  ma  mère,  mais  je  ne 
la  regardois  point  comme  mon  amie,  parce 
qu'elle  m'e/i  avoit  laisssé  prendre  une  autre; 
elle  s'étoit  même  plu  à  former  une  liaison  si 
dangereuse. 

Cette  imprudence  me  coûta  cher;  elle  fut 
la  principale  cause   de  tous    mes    malheurs 
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Mon  amie  se  maria,  elle  épousa  le  marquis 
de  Venuzi,  qu'elle  aimoit  depuis  un  an;  je 
savois  ce  secret,   et  cette  confidence  n'avoit 
que  trop    exalté    mon  imagination  et  séduit 
mon  cœur.      Mon    amie,    deux   jours  après 
son    mariage,    partit   pour  la    campagne;   le 
marquis  de  Venuzi  l'emmena  dans  une  mai- 
son charmante,  à  trente  milles  de  Rome.  Ma 
mère  fut  de  ce  voyage,  et  me  mena  avec  elle. 
La  marquise  de  Venuzi  étoit  plus  âgée  que 
moi  de  trois  ans,    elle    paroissoit  également 
réfléchie  et  raisonnable;  ainsi  quoiqu'elle  nefût 
que  dans  sa  dix-neuvième  année,   ma  mère 
nous  laissa  une  entière  liberté  de  nous  voir 
seules  à  toute  heure.  Un  soir  la  marquise,  a- 
près  souper,me  proposa  d'ajler  nous  promener 
dans  le  parc;  nous  y  fûmes  tête-à-tête,  nous 
entrâmes    dans    un   petit   labyrinthe,     et   an 
détour  d'une  allée,  nous  vîmes  très-distinc- 
tement un  jeune  homme,  assis  sur  unbancj 
il  se  leva  en   nous    appercevant,    et  la    sur- 
prise qu'il    témoigna  en  nous   voyant,   nous 
en  causa  une  très-grande.     La  lune  donnoit 
sur  son    visage,    nous    étions    fort    près    de 
lui,   et  nous    fûmes  également  frappées   de 
la  beauté  de  sa   figure,    et   de   l'air   de  no- 
blesse répandu  sur  toute  sa  personne.  Après 
un  moment  de   silence,   comme  il  ne  s  éloi- 
gnent pas,    la   Marquise    lui   demanda   qu'il 
étoit;  il  lui  répondit  avec  autant  de  respect 
que  de  galanterie,  mais  il  refusa  de  se  nom- 
mer,   et  s'éloigna  au  même  instant.       Fort 
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étonnées  de  cette   aventure,  nous  rentrâmes 
aussi-tôt,    et  nous    la    confiâmes  au   marquis 
de   Venuzijil  sourit,  et  nous   laissa  pénétrer 
que  ce    jeune    homme  ne    lui    étoit    pas   in- 
connu;   et    comme   je  lui    montiois    un     vif 
désir  d'en  savoir  davantage:  Tout  ce  qne  je 
puis   vous    dire,    répondit- il,    c'est    que    ce 
jeune  homme  est  libre,  qu'il  est  d'une  nais- 
sance distinguée,    que  depuis    long-temps  il 
souhaitoit  passionnément    de    vous    voir,    et 
que,  s'il   y    consent,    je    vous   dirai    demain 
son   nom.     Le    lendemain    je  renouvelai  mes 
questions,  et  je   n'obtins   que    des    réponses 
vagues.     Le  soir,  lorsque  ma  mère  fut  cou- 
chée,   je  descendis    chez    mon  amie,    et    je 
m'enfermai  avec  elle  dans  son  cabinet;  nous 
parlions     de    l'aventure  de  la    veille,  quand 
tout-à-coup  la  porte  s'ouvrit,  et  je   vis  entrer 
le  marquis  de   Venuxi,    tenant    d'une    main 
une  lanterne  sourde,  et  conduisant  de  l'autre 
ce  même  jeune  homme  que  j'avois  tant  d'en- 
vie de  connoître.  Je  restai  immobile  de  sur- 
prise ;    et   le  Marquis  s'approchant    de  moi: 
Je  vous   présente,  me  dit-il,  mon  prisonnier, 
auquel   je  crois,  continua-t-il  en  riant,  qu'il 
ne  me  sera  plus  possible  maintenant  de  rendre 
la    liberté,    puisqu'il  a    eu    l'imprudence  de 
vouloir  vous  voir  une  seconde  fois.     A    ces 
mots,  je  rougis  et  j'éprouvai  le  plus  mortel 
embarras 5    malgré     mon    extrême    jeunesse, 
je    sentois     confusément     les     conséquences 
d'une  semblable  aventure;  je  fus  un  moment 
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tentée  de  sortir,  d'aller  trouver  ma  mère, 
de  lui  tout  avouer;  mais  la  curiosité  me  re- 
tint et  me  fit  oublier  mon  devoir. 

Le  Marquis,  prenant  un  air  plus  sérieux, 
nous  dit  qu'il  alloit  nous  confier  un  secret 
important.  je  connois,  ajouta-t-il,  votre 
discrétion  à  l'une  et  à  l'autre,  et  je  suis  bien, 
sûr  que  vous  justifierez  la  confiance  que 
vous  savez  inspirer.  Après  ce  préambule, 
Je  Marquis  me  fit  promettre  un  secret  in- 
violable, et  le  jeune  homme  prenant  la  pa- 
role, nous  apprit  qu'il  s'appeloit  le  comte 
de  Belmire;    que  son  père,    le   marquis   de 

Belmire,    étoit    frère  du  duc  de  C un 

des  plus  grands  seigneurs  de  Naples;  que 
ce  dernier,  l'aîné  de  sa  maison,  brouillé  avec 
son  frère,  trouva  le  moyen  de  le  perdre  à 
la  cour  et  le  persécuta  avec  tant  d'acharne- 
ment, qu'il  le  força  de  s'expatrier,  et  d'al- 
ler s'établir  en  France,  ou  le  marquis  de 
Belmire,  au  bout  de  quatre  ans,  eut  une  af- 
faire malheureuse  qui  l'obligea  à  chercher 
encore  une  autre  retraite;  que  le  marquis 
de  Venuzi,  son  ami  intime,  alors  en  France, 
et  sur  le  point  de  repasser  en  Italie,  le  dé- 
cida à  revenir  secrètement  aux  environs  de 
Rome,  en  lui  offrant  un  asyle  dans  sa  mai- 
son de  campagne;  qu'il  étoit  caché  depuis 
trois  mois  dans  cette  môme  maison  que  nous 
habitons;  que  le  jeune  comte  de  Belmire, 
ayant  entendu  parler  de  moi,  n'avoit  pu 
résister  au  désir  de  me  voirj   qu'après  m'a- 
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voir  entrevue  la  nuit  au  clair  de  lune  ,  i! 
avoit  conjuré  le  marquis  de  Venuzi  de  lui 
procurer  une  entrevue  à  laquelle  il  attachoit 
un  si  grand  prix,  et  qu'enfin  il  partoit  le 
lendemain  pour  Venise  avec  son   père. 

Après  avoir  écouté  ce  récit,    je  me  levai, 
et,  maigre  les   instances  du  Marquis,  je  me 
retirai.     Je  remontai    dans  ma  chambre,  ac- 
cablée de  tristesse;  je  n'osois  réfléchir  à  tout 
ce  qui   venoit  de  se  passer;  je  craignois  d'in- 
terroger   mon    cœur  et   d'examiner   ma  con- 
duite;   je  ne  pouvois   concevoir  que  j'eusse 
été  capable-  d'écouter,  à  l'insu   de  ma  mère, 
au   milieu  de  la  nuit,  un  jeune  homme,    un 
inconnu    qui    avoit    osé    m'entretenir    de    sa 
passion;  j'entrevoyois  clairement  que  je  de- 
vois   me    défier   des    conseils  du  marquis  de 
Venuzi ,  et  même  que  sa  femme  n'étoit  pas 
en    état    de    me    guider;    je     frémissois    du 
danger  de  ma  situation.      Un  pressentiment 
affreux  sembloit  m'avertir  que  j'allois  perdre 
sans  retour  ma  réputation,     mon  repos,  en- 
fin tout   le  bonheur  dont  jusqu'alors  j'avois 
joui.     La  marquise  de  Venuzi  reprit  bientôt 
sur  moi    son    ascendant    ordinaire;    elle    me 
parloit  sans  cesse  du  comte  de  Belmire.   Ces 
dangereux  entretiens  achevèrent  d'égarer  ma 
raison,   sans  pouvoir  cependant  dissiper  ma 
tristesse.      Nous    restâmes    trois    mois   à    la 
campagne  ,    au  bout    desquels   nous   retour- 
nâmes à  Rome.      Vers  la    fin  de  l'hiver,    il 
y  eut  beaucoup   de  fêtes.      Le  marquis  de 
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Venuzi  donna   un   bal    masqué,    et    j'y   fus 
avec  ma  mère.      Sur  les  deux   heures  après 
minuit,   la     Marquise    me     proposa     d'aller 
changer  d'habit  dans  sa  chambre;  nous  sor- 
tîmes delà  salie,  et  en  traversant  une  petite 
galerie  assez,    obscure,    je    remarquai    qu'un 
masque  nous   suivoit.      Quelle   fut  ma   sur- 
prise,   lorsque    ce  masque    s'approchant    de 
moi,  et  tombant  à  mes  genoux,  nous  fit  re- 
connoître    le   comte    de    Belmire    lui-même! 
Malgré    mon    saisissement  et  la  joie  secrète 
que  j'éprouvois  en  le  revoyant,  mon  premier 
mouvement    fut    de  chercher   à  m'échapperj 
il  me  retint  par  ma  robe,    en  me  suppliant 
de  lui  accorder    un    moment    d'entretien;   il 
conjura  la  Marquise  de  m'engager  à  l'écouter, 
elle  s'unit  à  lui,  et  j'eus  la  foiblesse  d'y  con- 
sentir enfin.     Le  Comte  me  dit  que  l'affaire 
de  son     père     étoit    heureusement    arrangée, 
que    depuis   six  semaines  il  étoit  à  Naples3 
qu'il  y  avoit  revu   le  duc  de  C...  son  frère, 
avec  lequel  il  s'étoit  sincèrement  raccommodé, 
"Mon  père,  continua-t-il,  part  dans  un  mois 
"  pour  la  France;  quelques  intérêts  relatifs  à 
"sa  fortune  l'y  rappellent,  mais  il  est  abso- 
lument décidé  à  revenir  dans  sa  patrie;  et 
c{moi,  avant  de  le  suivre  dans  se  dernier  vo- 
'cyage,  j'ai  voulu  savoir  mon  sort,  je  me  suis 
"échappé  de  Naples,  uniquement  pour  ap- 
"  prendre  si   les    vceux  que    j'ose  former  ne 
"sont  point  entièrement  rejetés î...    Parlez, 
''Mademoiselle s  si  vous  me  haïssez,  je  vais 


\ 
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<cvous  dire  un  éternel  adieu....  Méprisé 
"par  vous,  c'en  est  fait,  je  renonce  à  l'Italie, 
'•l'on  ne  m'y  reverra  jamais,  parlez. ...  Votre 
"réponse  me  rappellera  dans  ma  patrie,  ou 
"m'en  exilera  pour  toujours4'.  Comme  le 
Comte  prononçoit  ces  dernières  paroles,  je 
ne  pus  retenir  mes  Iarmes5  cette  réponse  ne 
fut  que  trop  bien  entendue.  Le  Comte  n'en 
demanda  pas  d'autres;  il  me  répéta  mille  fois 
l'assurance  d'un  amour  éternel  ;  certain  d'être 
aimé,  et  de  revenir  à  Rome  dans  six  mois, 
fait  pour  prétendre  à  ma  main,  quoique  sa 
fortune  ne  fût  pas  aussi  considérable  que  la 
mienne,  tout  sembloit  justifier  ses  espérances; 
et  cependant,  malgré  moi,  mon  cœur  ne 
pouvoit  les  partager. 

Deux  mois,  après  cette  entrevue,  qui  me 
ravit  à  jamais  toute  la  tranquillité  de  ma 
vie,  le  duc  de  C. ...  vint  à  Rome,  et  je  le 
vis  à  une  conversation  (*)  chez  l'ambassa- 
deur de  France.  Quand  on  me  Je  nomma, 
j'éprouvai  une  espèce  de  saisissement  très- 
extraordinaire,  mais  qui  cependant  pouvoit 
venir  de  tout  le  mal  que  j'avois  entendu  dire 
de  lui  au  marquis  de  Venuzi,  qui,  en  me 
parlant  de  ses  procédés  avec  le  marquis  de 
Belmire,  m'avoit  dépeint  le  duc  comme  un 
homme  d'un  caractère  également  vindicatif  et 
dissimulé.      Le  duc  de   C....,  âgé  alors  d» 


(*)  On  nomme  ainsi  en  Italie  une  assembla 
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trente-six  ans,  étoit  parfaitement  beau;  ce- 
pendant on  remarquoit  dans  ses  yeux  et  dans 
ses  sourcils,  je  ne  sais  quoi  de  sombre  et 
de  sinistre  qui  frappoit  au  premier  abord 
beaucoup  plus  que  la  noblesse  et  la  régula- 
rité de  sa  figure;  il  avoit  un  regard  perçant, 
dur  et  farouche;  et  quand  il  vouloit  l'adou- 
cir, il  le  rendoit^quivoque  et  faux,  ses  ma- 
nières étoient  en  général  dédaigneuses;  et 
quoiqu'il  ne  manquât  pas  de  politesse  à 
certains  égards,  son  ton  étoit  aussi  tranchant 
qu'impérieux.  Enorgueilli  de  sa  naissance, 
de  ses  emplois,  de  sa  fortune,  de  son  crédit 
à  la  Cour,  et  de  ses  succès  auprès  des  femmes, 
il  ne  pensoit  pas  que  rien  dût  jamais  s'op- 
poser à  ses  volontés,  ou  résister  à  ses  désirs; 
emporté,  violent,  corrompu  par  l'orgueil  et 
par  la  prospérité,  il  ne  savoit  ni  vaincre  ses 
passions,  ni  surmonter  ses  ressentimens  ;  im- 
placable par  foiblesse  et  par  vanité,  il  mettoit 
sa  gloire  à  ne  pardonner  jamais;  il  haïssoit 
avec  fureur,  et  sacrifioit  tout  à  l'affreux  plai- 
sir qu'il    trouvoit  à  se  venger. 

Tel  étoit  le  duc  de   C Je  me    sentis 

pour  Jui  une  antipathie  invincible  dès  la  pre- 
mière fois  que  je  le  vis,  et,  pour  mon  mal- 
heur, je  produisis  sur  lui  une  impression 
bien  différente  ;  il  se  fit  présenter  chez  ma 
mère,  et  quinze  jours  après,  mon  père  me 
déclara  que  le  Duc  avoit  demandé  ma  main, 
et  que  je  devois  me  décider  à  l'épouser  dans 
un  mois.     Mon  père  ajouta:  J'ai  donné  ma 
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parole  sans  vous  demander  votre  consente- 
ment, car  je  n'ai  pas  douté  que  vous  n'ac- 
ceptassiez, avec  plaisir  le  plus  grand  parti 
de  l'Italie,  un  homme  qui  vous  adore,  et 
dont  le  personel  est  si  agréable. 

Je  reçus  cette  déclaration  (qui  me  parut 
l'arrêt  de  ma  mort)  sans  pouvoir  proférer 
une  seule  parole;  mon  père  m'aimoit,  mais 
il  étoitabsoiu:  d'ailleurs,  que  pouvois-je  dire! 
Avois-je  même  la  ressource  de  m'adresser  à 
ma  mère!  de  quel  front  avouer  mes  fautes! 
comment  oser  lui  déclarer  enfin  que  j'avois 
disposé  de  mon  cœur  sans  son  aveu! —  Ce 
fut  alors  que  je  connus  dans  toute  son  éten- 
due la  fatale  imprudence  de  ma  conduite, 
et  que  je  sentis  que  le  plus  grand  malheur 
qui  puisse  arriver  à  une  jeune  personne, 
c'est  de  n'avoir  pas  toujours  regardé  sa  mère 
comme  sa  confidente  et  sa  véritable  amie. 
Ne  pouvant  ni  me  plaindre,  ni  parler,  ren- 
fermant au  fond  de  mon  ame  et  mes  cha- 
grins et  mes  regrets,  j'évitai  la  marquise  de 
Venuzi,  dont  "je  craignois  les  dangereux 
conseils;  je  pensai  que  l'obéissance  pouvoit 
seule  expier  mes  fautes;  je  me  soumis  à  ma 
destinée,  et  je  sacrifiai  mon  bonheur  au  re- 
pect  que  je  devois  à  la  volonté  de  mes 
parens.  j'épousai  le  duc  de  C...  et  je 
partis  presqu'aussi-tôt  avec  lui  pour  Naples. 

En  arrivant  dans  cette  ville,  en  entrant 
dans  le  palais  où  je  devois  passer  ma  vie, 
séparée  de  ma  mère,  de  mes  amis,    de   ma 
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famille,  j'éprouvai  un  mouvement  de  déses- 
poir dont  je  ne  puis  dépeindre  l'amertume. 
Le  Duc,  n'attribuant  ma  profonde  tristesse 
qu'à  mon  affection  pour  mes  parens,  s'effor- 
coit  de  m'en  distraire  par  les  protestations 
d'un  sentiment  qu'il  n'étoit  plus  en  mon  pou- 
voir de  partager.  Je  parus  à  la  Cour,  et 
jç  m'apperçus  bientôt  que  le  Duc  étoit  ex- 
cessivement jaloux j  je  m'en  affligeai  peu, 
j'aurois  préféré  la  retraite  au  grand  monde, 
mais  la  vanité  du  Duc  me  retenoit  à  la  Cour 
malgré  mon  goût  et  sa  jalousie.  J'étois 
mariée  depuis  sept  mois,  lorsque  j'appris  que 
le  marquis  de  Belmire  étoit  mort  en  France, 
qu'il  avoit  nommé  par  son  testament  le  duc 
de  C...  tuteur  de  son  fils,  âgé  seulement 
de  dix-huit  ans,  et  que  ce  dernier,  en  re- 
venant en  Italie,  étoit  tombé  malade  à  Tu- 
rin. Quinze  jours  après,  le  Duc  entrant 
dans  ma  chambre,  me  dit  qu'il  venoit  de 
recevoir  des  nouvelles  de  son  neveu,  dont 
la  santé  étoit  rétablie.  Il  ne  veut  point 
venir  à  Naples,  ajouta  le  Duc,  et  ils  vous 
écrit  pour  vous  prier  de  m'engager  à  lui 
accorder  la  permission  de  voyager  pen- 
dant deux  ans 5  voic4  sa  lettre.  A  ces  mots, 
le  Duc  me  donne  une  lettre  sous  un  cachet 
volant;  je  la  prends  en  tremblant,  et  je  lis 
tout  haut,   d'une  voix  mal  assurée  ce  qui  suit. 

"madame, 
."  Quoique  je  n'aie  pas  l'avantage    d'être 
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" connu  de  vous,  il  me  semble  que  je  suis 
"assez  malheureux  pour  pouvoir  espérer  de 
"vous  inspirer  quelque  compassion....  J'ai 
<c perdu  le  plus  tendre,  le  meilleur  des  pères! 
"La  douleur,  le  désespoir  m'ont  conduit  sur  le 

''bord  du  tombeau.* Des  secours  inhumains, 

"  des  amis  cruels  m'ont  rappelé  à  la  vie.... 
"mais  queile  existence  m'est  rendue!.. ..  j'ai 
*' perdu  tout  ce  qui  pouvoit  me  la  faire  ché- 
"rir....  Pardonnez-moi,  Madame,  de  vous 
"entretenir  d'une  douleur  qui  vous  est  étran- 
"gère,  mon  cœur  en  est  si  plein!...  Ah! 
"daignerez-vous  du  moins  m'excuser  et  me 
"  plaindre  !. ..  Les  dernières  volontés  de  mon 
"père  me  mettent  dans  l'entière  dépendance 
"de  mon  oncle,  mais  je  ne  puis  obéir  à 
«'l'ordre  de  revenir  à  Naples....  Mon  père 
"y  reçut  le  jour,  il  y  vécut  vingt  ans...  . 
"Tout  m'y  rappelleroit  des  souvenirs  dé- 
"chirans!....  Non,  je  n'irai  point!....  Je 
"suis  sûr,  Madame,  que  vous  approuverez 
<£ cette  délicatesse,  et  que  vous  engagerez 
«'mon  oncle  à  révoquer  un  ordre  qu'il  est  au 
"dessus  de  mes  forces  d'exécuter.  Obtenez- 
*cmoi,  Madame,  la  permission  de  voyager. ... 

*cde  fuir de  m'éloigner  de  Naples 

"enfin,  la  liberté  de  porter  loin  de  l'Italie 
"une  douleur  et  des  regrets  que  je  conser- 
verai jusqu'à  mon  dernier  soupir. 

"Je  suis  avec  respect,   &c. 

«cLe  comte  de  Belmire". 
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Te  ne  puis  donner  une  idée  du  trouble  af- 
freux et  de  l'effroi  que  j'éprouvai  en  lisant 
cette  lettre:  il  me  sembloit  qu'il  étoit  impos- 
sible de  n'en  pas  pénétrer  le  double  sens.... 
D'ailleurs,  le  Duc  étoit  le  plus  défiant  et  le 
plus  soupçonneux  de  tous  les  hommes 5  mais 
cependant,  ignorant  que  son  neveu  eût  été  à 
Rome,  convaincu  que  je  n'avois  jamais  pu 
le  voir,  il  n'eut  pas  le  plus  léger  soupçon 
de  la  vérité.  Pour  moi,  ne  pouvant  plus 
renfermer  au  fond  de  mon  cœur  des  sen- 
timens  qui  le  déchiroient,  j'écrivis  le  len- 
demain à  la  marquise  de  Venuzi  une  lettre 
dans  laquelle  j'osois  enfin  me  plaindre  de 
mon  sort,  et  gémir  sur  la  funeste  passion 
dont  je  ne  pouvois  triompher.  La  Marquise, 
dans  sa  réponse,  me  questionnoit  sur  la  con- 
duite du  Ducj  je  lui  répondis  avec  franchise, 
et  je  ne  lui  cachai  pas  que  je  découvrois 
chaque  jour,  dans  le  Duc,  des  défauts ,  des 
vices,  et  une  certaine  férocité  de  caractère 
qui  ne  justifioit  que  trop  l'antipathie  que 
j'avois  pour  lui.  C'est  ainsi  que,  par  de 
nouvelles  imprudences,  j'achevois  de  creu- 
ser l'abîme  entr'ouvert   sous  mes  pas 

Vers  ce  temps,  je  jouis  du  bonheur  de  re- 
voir mon  père  et  ma  mère,  j'étois  au  moment 
d'accoucher,  ils  vinrent  à  Naples  pour  mes 
couches;  je  donnai  le  jour  à  une  fille,  je 
demandai  et  j'obtins  la  permission  de  la 
nourrir:  cette  douce  occupation,  tout  le  temps 
qu'elle  duja}    suspendit  mes  chagrins  et  me 
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rendit  insensible  aux  mauvais  traitemens  du 
Duc,  qui,  depuis  long-temps,  cessoit  de  se 
contraindre,  et  me  laissoit  voir  mute  la  vio- 
lence et  l'inégalité  de  son  caractère.  Le 
lendemain  du  jour  où  j'eus  sevré  ma  fille, 
le  Duc  entra  chez  moi,  et  me  dit  qu'il  fal- 
loit  partir  dans  l'instant  pour  une  terre  qu'il 
avoit  à  douze  lieues  de  Naples;  ma  fille  é- 
toit  auprès  de  moi,  je  la  pris  dans  mes 
bras,  et,  sans  dire  une  seule  parole,  je  me 
levai  et  je  suivis  le  Duc;  nous  montâmes 
en  voiture,  je  tenois  ma  fille  sur  mes  genoux, 
je  la  caressoisj  le  Duc  gardoit  le  silence,  et 
pendant  toute  la  route,  il  parut  plongé  dans 
la  plus  profonde  rêverie.  En  arrivant  à  son 
château,  nous  passâmes  sur  un  pont-Jevis, 
le  bruit  des  chaînes  du  pont  me  fit  tressail- 
lir; dans  ce  moment,  je  regardai  de  Duc. 
Qu'avez-vous,  me  dit-il,  l'aspect  antique  de 
ce  château  paroît  vous  surprendre?  Quoi 
donc!  croyez-vous  entrer  dans  une  prison? 
il  prononça  ces  paroles  avec  un  sourire  aussi 
forcé  qu'amer,  et  je  remarquai  dans  ses  yeux 
une  joie  si  cruelle,  que  j'en  fus  épouvantée. 
...  Voulant  cacher  mon  effroi,  je  penchai 
ma  tête  sur  celle  de  ma  fille,  et  je  ne  pus 
retenir  mes  larmes;  ma  fille  les  sentant  couler 
sur  son  visage,  se  mit  à  crier,  ses  cris  me 
pénétrèrent  jusqu'au  fond  de  l'amej  je  la 
serrai  contre  mon  sein  avec  le  mouvement 
de  tendresse  le  plus  passionné,  et  mes  san- 
glots 
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glots  redoublèrent.  Dans  cet  état,  je  de- 
scendis de  voiture 5  le  Duc  arrachant,  pour 
ainsi  dire,  ma  fille  de  mes  bras,  la  donna 
à  un  de  ses  gens,  et  saisissant  une  de  mes 
mains,  il  me  conduisit,  ou  plutôt  m'entraîna 
vers  le  château,  me  fit  monter  un  escalier 
an  haut  duquel  nous  trouvâmes  une  longue 
galerie:  le  jour  commençoit  à  tomber,  la  ga- 
lerie que  nous  traversions  étoit  excessive- 
ment vaste  et  sombre  5  le  Due  marchoit  d'une 
vitesse  extrême,  lorsque,  s'arrètant  tout-à- 
coup:  Vous  tremblez,  me  dit-il,  d'où  peut 
venir  cette  frayeur?  N'êtes-vous  pas  avec  un 
époux  que  vous  aimez,  qui  doit  vous  ché- 
rir?.... O  cieiî  m'écriai-je,  que  signifie  cet 
air  sombre ,  égaré,  ce  son  de  voix  terrribleî ... 
Venez,  venez,  reprit-il,  nous  allons  achever 
cette  explication.  A  ces  mots,  me  portant 
presque  dans  ses  bras,  car  je  ne  pouvois  ni 
le  suivre  ni  marcher,  il  me  traîna  hors  de 
la  galerie,  et  me  conduisit  dans  une  grande 
chambre  à  coucher  :  je  me  jetai  sur  une  chaise, 
et  je  donnai  un  libre  cours  à  mes  larmes. 
Il  sortit,  et  revint  presqu'aussi-tôt  en  tenant 
une  lumière  quil  posa  sur  une  table  vis-à- 
vis  de  moi,  et  auprès  de  laquelle  il  s'assit. 
je  n'osois  le  regarder,  respirant  à  peine,  pé- 
nétrée de  terreur,  les  yeux  baissés,  j'atten* 
dois  en  tremblant  qu'il  rompît  le  silence. ... 
Toutes  mes  fautes  se  retraçoient  à  la-fois  à 
ma  mémoire;    je  craignois  confusément  que 
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le  fatal  secret  de  mon  cœur  n'eût  été  pé- 
nétré: ce  cœur  rempli  d'une  passion  cri- 
minelle palpitoit  d'effroi,  et  frémissoit  de- 
vant  un  juge  irrité....      Oh!    combien   l'in- 


nocence m'eût  donné  de  courage! 
Mais  je  me  sentois  coupable,  et  je  n'avois 
pas  la  force  de  supporter  des  pressentiment 
affreux,  causés  sur-tout  par  mes  remords. 
Enfin,  le  Duc  prenant  la  parole:  C'est  as- 
sez jouir,  dit-il,  du  trouble  secret  de  votre 

conscience il    est   temps    de    porter  au 

comble  la  confusion  qui    vous    accable 

Lisez  ces  lettres  que  j'ai  copiées  moi-même. 
....  Alors  il  me  donne  un  paquet  de  pa- 
piers, et  voyant  que  j'hésitois  à  le  prendre, 
il  en  tire  une  feuille,  et  lit  tout  haut.  Dès 
les  premiers  mots,  je  reconnus  une  des  let- 
tres que  j'avois  écrites  à  la  marquise  de  Ve- 
nuzi,  et  dans  laquelle  je  lui  parlons  sans 
déguisement  et  du  sentiment  qui  remplissoit 
mon  ame,  et  de  mon  invincible  »  aversion 
pour  le   Duc.     Ah!  je  suis  perdue  !  ro'écriai- 

je Perfide,    reprit    le   Duc,,  je   n'ai    pu 

faire  votre  bonheur!....  Je  vous  avois  choisie, 
préférée,  je  vous  adorois,  et  vous  me  haïs- 
siez, et  vous  vous  trouviez  infortunée;  je 
vous  inspire  une  invincible  aversion! ....  Ah! 
je  justifierai  votre  haine vous  aurez  dé- 
sormais ie  droit  de  me  haïr!....  Trahi,  dés- 
honoié  par  vous,  croyez-vous  que  je  puisse 
souffrir  impunément  tant  d'outrages?...  Ar- 
rêtez, interrompis-je,  vous  pouvez  m'accuser, 
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et  me  punir  sans  me  calomnier;  je  suis  cou- 
pable en  effet,  mais  si  je  n'ai  pu  triompher 
d'une  passion  malheureuse,  du  moins  votre 
honneur  et  le  mien  sont  sans  tache,  et  je 
n'ai  à  me  reprocher  que  les  imprudens  aveux 
que  l'amitié  sut  m'arracher.  Parjure,  reprit 
le  Duc  avec  fureur,  en  reprenant  une  des 
lettres,  écoutez  votre  condamnation,  alors  il 
lut  la  phrase   suivante: 

''Cet  objet,  que  rien  ne  peut  arracher  de 
''mon  cœur,  hélas!  il  est  aussi  à  plaindre 
"que  je  le  suis  moi  même  !  Ne  sait-il  pas 
*à  quel  excès  il  est  aimé!....  Ne  sait  -  il 
"pas  à  quel  excès  je  me  reproche  un  aveu  qui 
"me  rend  aujourd'hui  si  coupable  et  si  maL- 
"heureuse! ....''. 

Je  ne  me  rappelai  que  trop  ce  passage  d'une 
de  mes  lettres  5  je  me  rappelai  parfaite- 
ment aussi  que,  dans  aucune  de  mes  lettres, 
non-seulement  je  n'avois  nommé  le  comte 
de  Belmire,mais  que  même  je  n'avois  parlé 
de  lui  que  d'une  manière  si  vague,  qu'il  é- 
toit  impossible  de  savoir  par  ces  lettres  dans 
quel  temps  ou  à  quelle  époque  la  passion 
que  j'avouois  atfoit  pris  naissance;  et  le  Duc, 
violemment  jaloux,  dès  le  commencement  de 
mon  mariage,  de  deux  hommes  de  la  Cour 
de  Naples,  dont  les  sentimens  pour  moi  a- 
voient  éclaté,  ne  doutoit  pas  que  l'un  d'eux 
ne  fût  l'objet  que  j'aimois. 

Cette  supposition  me  rendoit  véritablement 
criminelle  à  ses  yeux;  car,  d'après  la  phrase 
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qu'il  venoit  de  me  citer,  il  sembloit  prouvé 
que  j'eusse  avoué  mes  sentimens  depuis 
mon  mariage:  il  falloit,  pour  me  justifier, 
lui  déclarer  qu'en  lui  donnant  ma  main, 
mon  cœur  déjà  n'étoit  plus  à  moi;  mais 
je  n'ignorois  pas  combien  il  méprisoit  les 
femmes,  et  combien  il  étoit  susceptible  de 
former  les  plus  odieux  soupçons;  et  d'a- 
près cette  connoissance,  l'intérêt  même  de 
ma  fille  me  fermoit  la  bouche;  je  n'avois 
quitté  Rome  que  six  semaines  après  mon 
mariage;  le  Duc,  en  apprenant  que  j'ai- 
mois  avant  de  le  connoître,  n'étoit  que  trop 
capable  de  concevoir  d'injurieuses  défiances 

sur   la   naissance    de  sa  fille D'ailleurs, 

cet  aveu  pouvoit  aussi  le  conduire  à  péné- 
trer l'entière  vérité;  il  pouvoit  tout-à-coup 
se  rappeler  mille  circonstances  faites  pour 
l'éclairer,  la  lettre  que  j'avois  reçue  de  son 
neveu,  mon  trouble  en  la  lisant,  ma  rou- 
geur toutes  les  fois  qu'il  m'avoit  prononcé 
son  nom;  il  pouvoit  enfin  découvrir  les  liai- 
son du  marquis  de  Venuzi  avec  le  père  du 
comte  de  Belmire;  en'  un  mot,  lui  ôter  la 
préoccupation  qui  fixoit  tous  ses  soupçons 
à  Naples,  c'était  risquer  un  secret  qu'il  m'é- 
toit  impossible  de  trahir  sans  exposer  ce  que 
j'amois  à  toutes  les  fureurs  de  son  ressenti- 
ment, d'autant  plus  redoutable  ,  que  le  comte 
de  Belmire  dépendoit  absolument  de  lui , 
puisqu'il  n'avoit  pas  dix-neuf  ans,  et  que 
Je  Duc  étoit  son  o«çl«  et  son  tuteur. 


ET  THEODORE.  85 

Toutes  ces  réflexion*  se /présentèrent  à  la 
fois  à  mon  imagination,  et  me  plongèrent 
dans  le  plus  mortel  embarras;  ne  pouvant 
me  justifier,  je  n'osois  répondre.  Le  Duc 
prit  mon  silence  pour  l'aveu  tacite  qui  con- 
hrmoit  son  déshonneur  et  ma  honte;  alors 
son  emportement  n'eut  plus  de  bornes,  il  se 
leva,  et  s'approchant  de  moi  avec  un  visage 
enflammé  de  fureur,  et  des  yeux  éuncelans: 
Ainsi  donc,  dit-il,  vous  ne  pouvez,  plus  r.en 
alléguer  pour  votre  défense.'...  Hélas!  ré- 
pondisse, etes-vous  enétstde  m'entendre?...% 
Je  suis  innocente,  j'en  atteste  le  ciel.  .  .  . 
Vous,  innoc-nteî  interrompit-il;  osez.- vous 
Je  foutenir? N'avez-vous  prs  écrit  vous- 
même  que   votre  amant  tait    à  qu'elle  ex  tes  il 

tst  aime? Et  cependant,  repris* je,  en 

versonr  un  torrent  de  larmes,  je  suis  inno- 
cente, oui,  je  le  suis O  monstre  d'im- 
posture, s'écria  le  Duc,  frémis  de  la  ven- 
geange  prête  à  tomber  sur  loi!  ....  A  ces 
mots,  piononcés  d'une  voix  menaçante  et 
terrible,  je  crus  entendre  l'arrêt  irrévocable 
de  mt  perte,  je  me  jetai  à  genoux,  et  le- 
vant les  bras  au  ciel:  O"  Dieu,  m  éenai-je  , 
Dieu,  mon  seul  recours,  protégez-moi!  Levez- 
vous,  me  dit  alors  le  Duc  avec  un  tor.  plus 
calme,  asseyez-vous,  et  écoutez-moi.  J'obéis, 
en  le  regardant  d'un  air  timide  et  suppliant^ 
il  fut  quelques  instans  tans  parler;  ensuite^ 
poussant  un  profond  soupir:  Vous  deve» 
comprendre,  dit-il,  à  quel  point  je  lUil  of^ 
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fe'nsé  !  .  .  .  Vous  ,  qui  m'accusiez  d'être  je* 
roce  et  vindicatif;  vous,  ingrate,  à  qui,  jus- 
qu'ici, je  n'ai  donné  que  des  preuves  d'à- 
mour,  vous  êtes  en  droit  maintenant  de 
craindre  les  effets  d'un  ressentiment  si  fon- 
cé. .  .  .  Cependant.  .  *  .  il  m'est  possible  en- 
core de  vous  pardonner.  .  *  «  mais  votre  sin* 
cérité  seule  peut  désarmer  ma  colère,  songe z*v| 
rmais  le  moindre  déguisement  vous  per* 
droit  «ans  retour.  .  .  .  *  Je  puis  me  cor.* 
tenter  d'une  victime.  .  *  Mais  il  m'en,  faut 
ufle.  .  .  .  Nommez-moi,  sans  hésiter  >  le  vil 
séducteur  qui  vous  a  fait  trahir  et  vos  ser* 
mens  et  vos  devoirs  les  plus  sacrés. ...  Non^ 
interrompis  je  ,  non,  je  n'ai  pas  trahi  mes 
sermens  ni  mes  devoirs  ....  Je  veux,  fë* 
prit  le  Duc  en  élevant  la  voix,  je  veux  sa* 
voir  le  nom  de  votre  amant  ;  je  vous  "or- 
donne de  me  Je  çSire.  Dans  cet  instant  je 
pressentis  toute  l'horreur  de  mon  sort;  mais, 
avec  mon  danper,  je  sentis  mes  forces  s'ac- 
croître 5  et  préférant  la  mort  même  à  la  lâ- 
cheté qu'on  me  proposoit:  S'il  vous  faut  une 
victime,  répondis-je,  immolez  celle  que  vous 
tenez  en  votre  pouvoir;  faites  tomber  sur 
moi  toute  votre  vengeance,  car  ce  nom  que 
vous  me  demandez  vous  ne  le  saurez  jamais. 
Etonné,  confondu  de  ma  hardiesse  et  de 
ma  fermeté,  le  Duc  reste  un  moment  im- 
mobile, il  ne  trouve  point  d'expression  qui 
puisse  rendre  sa  rage  et  son  indignation;  en- 
fin,  éclatant  impétueusement:  Malheureuse, 
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dit-il  ,  je  ne  le  saurai  jamais! ...  Ahî  je  le 
vois,  vous  n'avez  point  d'idée  des  excès  où 
je  puis  me  porter,  vous  ne  me  connoissez 
point  encore!.  . .  —  Je  m'attends  à  tout,  et 
je  suis  assez  infortunée  pour  savoir  braver 
la  mort.  —  La  mort!...  Cesse  de  te  flatter; 
va;  ce  n'est  pas  la  mort  que  je  te  destine...» 
Depuis  un  an,  je  renferme  au  fond  de  mon 
ame  et  ma  haine  et  ma  fureur;  depuis  un 
an ,  je  médite  le  châtiment  de  ton  infidélité, 
et  tu  crois  que  la  vengeance  d'un  instant 
pourroit  me  satisfaire!...  Non,  tu  ne  mour- 
ras point Ta  tombe  en  effet  est  pré- 
parée,  mais  c'est  vivante  qu'il  y  faudra  de- 
scendre, et  tu  n'y  trouveras  point  la  mort 
que  tu  desires. ...  A  cet  affreux  discours, 
je  sentis  tout  mon  sang  se  glacer,  mes  yeux 
se  fermèrent,  et  je  perdis  entièrement  l'u- 
sage de  mes  sens.  En  reprenant  ma  con- 
noissance,  je  me  trouvai  dans  les  bras  de 
mes  femmes,  je  demandai  avec  empresse- 
ment celle  qui  m'étoit  le  plus  attachée,  et 
la  seule  que  j'eusse  amenée  de  Rome;  on 
me  répondit  qu'elle  étoit  restée  à  Naples; 
je  compris  que  c'étoit  par  les  ordres  du  Duc, 
qui  sans  doute  avoit  craint  un  témoin  im- 
portun et  vigilant,  et  cette  circonstance  mit 
le  comble  à  ma  terreur. 

Je  passai  le  nuit  entourée  de  mes  femmes, 
gênée  par  leur  présence,  et  redoutant  de  me 
trouver  seule,  n'osant  ni  me  plaindre  devant 
elles,  ni  les   renvoyer,  et  souffrant  intérieu- 
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rement  tous  les  tourmens  que  peuvent  cau- 
ser le  repentir,  l'effroi  et  l'attente  d'une  af- 
freuse catastrophe.  Sur  les  six  heures  du 
matin,  je  demandai  qu'on  me  conduisît  dans 
l'appartement  de  ma  fille;  elle  dormoit  en- 
core j  je  renvoyai  ses  femmes,  et  je  m'assis 
auprès  de  son  berceau  :  sa  vue,  loin  d  a- 
doucir  mes  peines,  les  accrut  encore.  Hé- 
las! chère  enfant,  dissois-je,  tu  dors  paisi- 
blement, tu  goûtes  les  douceurs  du  repos, 
tu  ne  peux  ni  sentir,  ni  partager  les  cha- 
grins déchirans  de  ta  malheureuse  mère!... 
Je  te  vois  peut-être  pour  le  dernière  fois.... 
O!  reçois  mes  plus  tendres  bénédictions!... 
O  Dieu!  poursuivisse  en  me  jetant  à  genoux, 
je  me  résigne  à  mon  affreuse  destinée,  mais 
que  ma  fille  soit  heureuse!...  qu'elle  vive 
innocente  et  paisible!...  S'il  est  vrai  qu'on 
ait  la  barbarie  de  me  l'arracher,  grand  Dieu! 
protégez-la,  tenez-lui  lieu  de  sa  mère!... 

A  ces  mot,  des  sanglots  redoublés  me 
coupèrent  la  parole;  dans  cet  instant,  la 
porte  de  la  chambre  s'ouvrit  brusquement, 
et  le  Duc  parut.  Je  frémis  en  le  voyant, 
mes  larmes  s'arrêtèrent,  je  me  levai,  et  ne 
pouvant  me  tenir  sur  mes  jambes,  je  retom- 
bai dans  le  fauteuil.  Eh  bien!  dit  le  Duc, 
la  réflexion  vous  a-t-elle  rendue  plus  rai- 
sonnable? Sentez-vous  enfin  tout  ce  que  vous 
risquez  en  résistant  à  mes  volontés?...  Un 
profond  soupir  fut  toute  ma  réponse. ...  Ce 
nom  que  je  vous  ai  demandé,  reprit-ii,  êtes- 
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vous  encore  décidée  à  ne  jamais  me  le  dire? 
...  Je  levai  les  yeux  au  ciel,  et  je  con- 
tinuai toujours  à  garder  le  silence....  Je 
veux  une  réponse  positive,  dit  !e  Duc,  me 
le  ?iommerpz~vour   ou   non?.,.    Je   ne  le   puis, 

répondis-je Ah!  s  écria   le  Duc,  c'est  ta 

sentence   que  tu  prononces!...    Regarde  cet 

enfant,  et  dis-lui  un  éternel  adieu Non, 

interrompis- je,  vous  n'aurez  point  la  bar- 
barie de  m'en  séparer....  Ah!  laissez- moi 
ma  fille!  que  du  moins  je  puisse  la  voir 
quelque  fois,  et  je  supporterai  sans  murmure 
tout  ce  que  votre  haine  voudra  m'imposer. 
...Eh  quoi  donc!  votre  cœur  est-il  en  effet 
inaccessible  à  la  pitié?...  Ah!  s'il  étoit 
vrai,  quel  que  soit  le  sort  que  vous  me 
prépariez,  vous  seriez  encore  plus  à  plaindre 
que  moi!...  Mais  je  ne  puis  le  croire.... 
I\ion,  vous  ne  m'arracherez  point  ma  fille 
pour  toujours!...  Dans  ce  moment,  ma  fille 
se  réveilla,  elle  ouvrit  les  yeux,  et,  regar- 
dant son  père,  elle  sourit,  et  leva  vers  lui 
ses  deux  petites  mains  presque  jointes.  Hé- 
las! dis- je,  elle  semble  vous  implorer  pour 
moi.  O  ma  fille!  ma  chère  fille  ,  que  ne  sais- 
tu  parler,  tu  fléchirois  ton  père! . .  .  Alors  je 
voulus  la  prendre  dans  mes  bras;  mais  le 
Duc  la  saisissant:  Laissez- la,  dit-il,  ells 
n'est  plus  à  vous....  Ah!  m'écriai-je,  arra- 
chez-moi la  vie  ou  rendez-moi  ma  fille!... 
Faut  il,  pour  vous  fléchir,  tomber  à  vos  ge- 
noux? .  .  .   vous  m'y  voyez....    En  dissant 
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ces  paroles,  je  me  précipitai  à  ses  pieds, 
je  les  arrosai  de  iarmes,  j'embrassai  ses  ge- 
noux. .. .  Rien  ne  coûtoit  à  mon  orgueil,  je 
demandois  ma  fille....  Le  barbare  parut 
jouir  de  mon  abaissement,  il  me  contempla 
un  instant  dans  cette  situation ,  ensuite  il 
me  repoussa  avec  fureur,  et  fit  quelques  pas 
vers  la  porte;  je  me  traînai  toujours  sur  mes 
genoux,  en  criant:  Ma  fille  !  ma  fille!...  L'en- 
fant, d'un  air  effrayé,  fit  un  cri  plaintif  en 
me  tendant  les  bras....  Elle  sembioit  me  dire 
un  douloureux  adieu....  Hélasî  au  même 
instant,  je  la  perdis  de  vue  ;  le  Duc  sortit 
impétueusement  de  la  chambre,  et  me  laissa 
au  comble  du  désespoir. 

Au  bout  d'un  moment,  il  revint  et  me 
força  d'aller  dans  mon  appartement;  alors, 
composant  son  visage:  Vous  me  croyez,  dit- 
il,  un  cœur  impitoyable,  et  cependant.... 
11  s'arrêta  et  baissa  les  yeux,  ces  yeux  dont 
le  regard  sinistre  et  farouche  auroit  pu  dé- 
couvrir son  horrible  artifice....  J'étois  en 
son  pouvoir,  j'ignorois  ses  affreux  projets,  je 
ne  lui  voyois  aucun  intérêt  à  dissimuler;  je 
n'avois  que  dix-huit  ans,  je  crus  qu'en  effet 
il  se  reprochoit  l'excès  de  sa  cruauté,  et  que 
du  moins  il  adouciroit  la  vengeance  qu'il  a- 
voit  méditée  d'abord;  un  rayon  d'espoir  vint 
ranimer  mon  cœur:  je  reparlai  de  ma  fille, 
le  Duc  m'ccouta  d'un  air  sombre,  mais  sans 
témoigner  de  colère;  il  feignit  même  d'é- 
prouver un  attendrissement  qu'il  vouloit  ca* 
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cher;  il  me  fit-  entendre  que  sa  passion  pour 
moi  causoit  seuls  les  fureurs  auxquelles  il 
s'étoit  livré,  et  il  finit  par  me  dire  que  si 
je  prenois  soin  de  ma  santé,  je  pourrois 
revoir  ma  fille.  Une  espérance  si  chère  me 
rit*  oublier  tout  ce  que  j'avois  souffert.  Vo- 
yant le  Duc  moins  cruel,  je  me  trouvai  plus 
coupable,  je  sentis  qu'en  effet  il  devoit  me 
haïr,  et  que,  d'après  mes  lettres,  il  pou  voit 
me  croire  véritablement  criminelle;  enfin, 
j'excusai  ses  fureurs,  je  fus  profondément  tou- 
chée de  la  compassion  qu'il  me  laissoit  en- 
trevoir; et  tandis  que  le  repentir  le  plus 
sincère  faisoit  couler  mes  larmes,  le  cruel 
auteur  de  mes  maux  s'applaudissoit  en  se- 
cret du  succès  de  ses  noirs  artifices,  et  pré- 
paroit  tout  pour  ma  perte. 

-Cependant  une  fièvre  assez  considérable, 
causée  par  des  chagrins  si  violens,me  força 
de  me  mettre  au  lit.  Le  Duc  parut  alors 
éprouver  la  plus  vive  inquiétude,  il  dépê- 
cha un  courrier  à  Naples,  et  en  fit  venir 
deux  médicins;  il  ne  quitta  plus  le  chevet 
de  mon  lit;  il  me  donna,  devant  mes  femmes, 
les  plus  grand  témoignages  de  tendresse,  me 
dit  en  particulier  tout  ce  qui  pouvoit  me 
persuader  que  sa  passion  l'importoit  sur  son 
ressentiment,  et  il  m'assura  positivement  que 
je  reverrois  ma  fille  aussi -tôt  que  je  serois 
sans  fière.  A  cette  promesse,  j'oubliai  tout 
ce  qu'il  m'avoit  fait  souffrir,  je  saisis  une 
de  ses  mains,  je  la  serrai  dans  les  miennes, 
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et  j'arrossai  des  larmes  de  Ja  reconnoissartce 
cette  main  barbare  qui    devoit,    dans  quel- 
ques   heures,    m'entraîner    et'  me    précipiter 
su   fond  d'un    horrible    cachot.      Les    médi- 
cins  assurèrent  que  ma  maladie  n'étoit  point 
dangereuse  ,  et   pressés  de  retourner   à   Na- 
ples,    ils    partirent  au  bout   de   deux  jours. 
Le  matin  même  de  leur  départ,   le  Duc  af- 
fecta un  redoublement  d'inquiétude  sur  mon 
état 5   et   quoique  je  n'eusse    plus  de  fièvre, 
il  me  força  de  rester  dans  mon  lit.    Comme 
il    avoit    obligé    toutes    mes    femmes  à    me 
veiller  jes  troi's  jours  précédens,  elles  étoient 
accablées  de  lassitude,   il   les  envoya  se  re- 
poser   pour    la  journée    entière,    déclarant 
qu'il    me    garderoit,    avec   un   de  ses  valets- 
de-chambre  et  une  vieille  femme,   concierge 
du  château.     Ces  deux  témoins  n  étoient  pas 
choisis    sans  dessein  3   il    leur  donna   la   pré- 
férence sur  tous   les   autres,   parce   qu'il   Jes 
connoissoit  pour    être    l'un    et   l'autre    aussi 
crédules  que  bornés.      Les    rideaux  de  mon 
lit  étoient  tirés  ;  je  me  croyois  toujours  gar- 
dée par  mes  femmes,  lorsqu'à  midi  je  m"ap- 
perçus  que  je  n'avois  dans  ma  chambre  que 
les  deux  personnes  dont  je  viens  de   parler  5 
j'en  témoignai  ma  surprise:  Je  Duc  s'appro» 
cha  de  mon  lit,    en  me  disant  que    je    n'en 
serois  pas  moins  bien  servie,  et  qu'il  ne  me 
quitteroit  point.  Eh!  pourquoi  donc  ,  repris- 
se avec  émotion?...    je   ne    suis     pas   plus 
mal ...  A  cette  question ,  pour  toute  réponse, 
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il  me  pria  de  ne  point  parier  "et  de  tâcher 
de  me  tranquilliser,  et  il  s'assit  au  chevet  de 
mon  lit.  Sans  savoir  pourquoi,  je  me  sentis 
troublée,  et  mes  yeux  se  remplirent  de  pleurs: 
]s  Duc  parut  inquiet,  agité,  et  je  remarquai 
sur  son  visage  une  altération  extraordinaire. 
Vers  les  trois  heures  après  midi,  il  me 
demanda  mon  bras ,  je  le  lui  donnai  en 
tremblant,  il  me  tâta  le  pouls,  et  tout-à- 
coup  il  fut  vers  mes  deux  gardes,  et  tout 
haut  il  dit  au  valet«de-chambre  de  courir 
aux  écuries,  d'envoyer  un  courrier  à  Naples 
chercher  un  médecin,  et  à  la.  vieille  femme, 
d'aller  chercher  le  chapelain  et  de  l'amener. 
Après  avoir  donné  ces  ordres,  il  ajouta  d'un 
ton  désespéré:  Elle  se  meurt!  elle  se  meurt  \... 
Qu'on  se  figure,  s'il  est  possible,  l'excès  de 
ma  surprise  et  de  mon  effroi....  Mon  pre- 
mier mouvement  fut  de  me  lever,  de  fuir, 
mais  je  retombai  sans  force  sur  mon  lit,  avec 
un  battement  de  cœur  qui  m'ôtoit  la  respi- 
ration ,  et  une  terreur  qui  me  glaçoit  et  me 
rendoit  immobile.  Mes  deux  gardes,  après 
avoir  reçu  chacun  une  commission  qui  les 
éloignoit  au  moins  pour  trois  quarts  d'heure, 
partent,  et  je  me  trouve  seule  avec  le  Duc. 
Alors  il  s'approche  de  moi,  et  me  présen- 
tant une  tasse:  Tenez,  dit- il  d'une  voix 
étouffée  prenez  cette  boisson....  A  ces  pa- 
roles, mes  ch-eveux  se  dressèrent  sur  ma  tête, 
une  sueur  froide  inonda  mon  visage;  je  crus 
être  aux  derniers  instans  de  ma  vie,  car  je 
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ne  doutais  point  qu'il  ne  m'effrît  du  poison. 
...  Buvez  donc,    reprit-il  ...  Ah!  répondis- 
se,  que  me    donnez- vous  ?..  .  —    Ce   qu'il 
faut    que    vous    preniez.... —    Laissez  moi 
donc  le  temps  d'implorer  la  miséricorde  éter- 
nelle. ...  —  Qu'osez-vous  soupçonner?  M'ac- 
cusez-vous   d'un    crime?... —  Hélasî    j'ac- 
cuse sur-tout  mon  imprudence  et  ma  destinée. 
...  O  mon   Dieu!  continuai -je  en  joignant 
les  mains,    pardonne-moi,    pardonne  à  mon 
persécuteur,    console   ma  mère,    mon    pare, 
et  protège  mon    enfant!    Après    cette  courte 
prière,  je  sentis   tout    mon    courage  se  rani- 
mer,   j'osai   croire   que  ma    résignation    me 
rendoit  digne  de  paroître  devant    Dieu,    je 
jetai  sur  Je  Duc  un  œil  assuré  :  ilétoitpâle, 
interdit   et  tremblant;    il    balbutia    quelques 
mots  entrecoupés,   et   d'une  main    soulevant 
ma  tête,    de  l'autre  il    approcha  le  vase  de 
de  mes  lèvres;    alors,  sans  résitance,  je  bus 
toute  la  liqueur  qu'il  me  présentoit,  et,  cro- 
yant avoir  reçu  la  mort,  je  retombai  sur  mon 
oreiller,    ayant  fait  entièrement    le    sacrifice 
de  ma  vie. 

Quelques  minutes  après,  naes  yeux  appe- 
santis se  fermèrent,  un  engourdissement  to- 
tal m'ôta  jusqu'à  la  faculté  de  parler  et  de 
penser,  et  je  tombai  dans  le  sommeil  léthar- 
gique le  plus  profond.  Au  bout  d'une  demi- 
heure,  la  vieille  femme  et  le  valet-de-chambre 
revinrent.  Le  Duc,  les  cheveux  en  désordre, 
le  visage  baigné  de  larmes,  courut  au-devant 
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d'eux,  et  leur  dit  que  je  venois  d'expirer  ; 
il  les  ramena  dans  ma  chambre,  afin,  ajouta- 
t-il ,  d'acquérir  la  confirmation  de  son  malheur, 
ou  de  me  secourir  si  j'avois  encore  quelques 
restes  de  vie.  11  s'approcha  de  mon  lit; 
ayant  eu  le  soin  d'en  fermer  les  rideaux,  et 
de  rendre  ma  chambre  extrêmement  obscure, 
il  feignit  de  me  donner  tous  les  secours  ima- 
ginables; ensuite  il  parut  se  livrer  au  plus 
violent  désespoir. 

Le  chapelain  arriva,  il  lui  ordonna  de  ré- 
citer les  prières  pour  les  morts:  pendant  ce 
temps,  mes  femmes  réveillées  et  tous  les 
domestiques  accoururent;  le  Duc  étoit  à 
genoux  à  mon  chevet;  mes  deux  gardes  con- 
toient  à  toute  la  maison  rassemblée  tout  ce 
qu'on  avoit  tenté  pour  essayer  de  me  rap- 
peler à  la  vie.  Après  ce  récit,  le  Duc  entr' 
ouvrit  un  instant  mes  rideaux,  on  me  vit 
pâle  et  sans  mouvement,  et  personne  ne 
douta  de  ma  mort.  Le  Duc  fit  retirer  tout  le 
monde  dans  la  chambre  prochaine,  il  resta 
dans  la  mienne,  et  garda  avec  lui  le  chapelain, 
vieillard  âgé  de  quatre-vingts  ans;  il  fit  conti- 
nuer les  prières  des  morts  jusqu'à  minuit; 
alors  il  envoya  tous  ses  gens  se  reposer  5  il 
déclara  qu'il  ne  me  feroit  ensevelir  que  le 
lendemain  au  soir,  et  que  ne  pouvant  s'ar- 
racher d'auprès  de  moi,  il  y  passeroit  le 
reste  de  la  nuit;  il  ferma  toutes  les  portes 
de  mon  appartement;  il  établit  le  chapelain 
et  mes  deux  gardes  dans  une  anti- chambre 
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séparée  de  ma  chambre  par  trois  grandes 
pièces  j  il  leur  dit  qu'il  ne  me  quitteroit  qu'à 
sept  heures  du  matin,  et  qu'il  vouloit  rester 
seul  chez  moi,  afin,  ajouta-r-il ,  de  n'être 
distrait  ni  dans  sa  douleur  ni  dans  ses  pri- 
ères. Toute  la  maison,  excédée  de  fatigue 
et  de  veilles  ,  profita  avec  empressent  de  la 
permission  d'aller  se  reposer;  tout  le  monde 
dormit  profondément  à  quatre  heures  après 
minuit,  lorque,  sortant  par  degrés  de  ma  lé- 
thargie, je  me  réveillai.  En  ouvrant  les  yeux, 
et  reprenant  !'us2ge  de  mes  sens,  j'apperçus 
'  le  Duc  debout  à  côté  de  mon  lit  5  sa  vue  me 
fit  tressaillir,  quoique  cependant  je  n'eusse 
aucun  souvenir  de  tout  ce  qui  m'etoit  ar- 
rivé; ensuite,  le  regardant  fixement,  je  me 
rappelai  confusément  qu'il  étoit  irrité  contre 
moi,  j'éprouvai  un  mouvement  de  frayeur, 
je  détournai  la  tête,  efr  voulant  me  recueil- 
lir, afin  de  rappeler  les  idées  du  passé,  mille  , 
images  vagues  et  fantastiques  s'offrirent  à 
mon  imagination,  et  je  tombai  4ans  une  rê- 
verie stupide  qui  fut  suivie  d'une  espèce  d'as- 
soupissement ;  alors  le  Duc  me  fit  respirer 
une  eau  spiritueuse,  et  avaler  quelques  gout- 
tes d'une  liqueur  qui  me  ramina  entière- 
ment. Je  me  soulevai,  je  regardai  autour  de 
moi  avec  surprise;  mes  idées  se  débrouillant 
peu  à  peu,  je  me  rappelai  que  j'avois  cru 
prendre  du  poison,  et  je  doutois  presque  de 
mon  existence,  ♦ .  »    Q  quel  miracle  me  rend  à 
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la  vie,  m'écriai-je  enfin!  Vous  n'avez  é- 
prouvé  qu'une  vaine  terreur,  dit  le  Duc3  cal- 
mez-vous, et  banissez  ces  craintes  outra- 
geantes. Je  n'osai  répondre,  j'entr'ouvris 
mon  rideau,  je  regardai  dans  la  chambre, 
et  voyant  que  j'étois  seule  avec  le  Duc,  je 
fus  d'autant  plus  effrayée,  que  j'avois  repris 
toute  ma  connoissance.  Pourquoi  donc,  lui 
demandai- je,  me  veillez-vous?  Vous  le  sau- 
rez, répondit-il;   levez- vous   maintenant. 

A  ces  mots,  il  me  présente  une  robe, 
il  m'aide  à  la  passer,  et  me  soutenant  dans 
ses  bras,  il  me  conduit  ou  .plutôt  me  porte 
dans  un  fauteuil.  Comme  il  me  vit  égale- 
ment faible  et  tremblante,  il  me  fit  prendre 
encore  de  la  liqueur  dont  j'avois  déjà  bu 5 
et .  après  un  moment  de  silence:  Je  ne 
vous  cacherai  rien  à  présent,  me  dit- il 5  la 
boisson  que  vous  prîtes  hier  étoit  un  breu- 
vage assoupissant....  —  Et  pourquoi?...  — =• 
Ecoutez-moi  sans  m'interrompre.  Vous  m'a- 
vez trahi,  déshonoré ;  je  vous  offrois  votre 
pardon,  vous  l'avez  refusé;  convaincue  d'in- 
fidélité, vous  nourrissez  toujours  au  fond  de 
l'ame  une  passion  criminelle;  ma  colère  et 
mes  menaces  n'ont  pu  vous  décider  à  me 
déclarer  le  nom  de  votre  amant;  vous  avez 
cru  peut-être  que  ma  considération  pour 
votre  famille  m'empêcheroit  de  vous  arracher 
votre  fille,  et  de  vous  priver  de  la  liberté; 
vous  pensiez  sans    doute  (car  il  n'est  point 

ïil.  7 
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de  crime  dont  votre  haine  ne  me  juge  ca- 
pable), vous  pensiez  que  le  seul  moyen  que 
j'eusse  de  me  venger  de  vous,  étoit  d'at- 
tenter en  secret  à  votre  vie,  et  cette  invin- 
cible aversion  que  vous  avez  pour  moi  vous 
déterminoit  facilement  à  mourir! .  . .  Mais  sa- 
chez enfin  que  vous  vivrez,  et  que  vous  serez 
pour  jamais  soustraite  à  vos  parens,  à  vos 
amis,  à  vos  domestiques,  au  monde  entier!... 
O  ciel  !  m'écriai-je;  et  croyez-vous,  cruel! 
que  je  ne  sois  redemandée  ni  par  un  père 
tendre  ni  par  la  meilleure  des  mères?...  Ils  re- 
cevront demain,  reprit  le  Duc,  la  fausse  nou- 
velle de  votre  mort. ...  —  Grand  Dieu  ! . . .  Et 
comment  pourrez-vous?...  —  J'ai  déjà  an- 
noncé votre  mort  dans  ce  château;  durant  votre 
assoupissement,  tous  mes  gens  vous  ont  vue. 
..  .  Hélas!  interrompis-je  en  fondant  en  lar- 
mes, je  n'existe  donc  plus  que  pour  vous? 
...  Ah!  je  vois  à  présent  toute  l'horreur 
de  ma  destinée!  ...  — ■  Vous  ne  savez  pas 
tout  encore,  dit  le  Duc;  apprenez  que  j'ai 
dans  ce  château  de  vastes  souterrains  in- 
connus à  tout  le  monde,  le  jour  n'y  pénétra 
jamais.  .  . .  O  Dieu  !  m'écriai-je,  c'en  est  donc 
fait,  je  suis  perdue  sans  ressource!...  Non, 
reprit  le  Duc ,  votre  sort  est  encore  dans 
vos  mains;  je  puis  aller  dans  un  moment 
réveiller  mes  gens,  et  déclarer  que  vous  n'é- 
tiez qu'en  léthargie^  je  n'ai  point  fait  par- 
tir ma  lettre  pour  votre  père,  je  puis  en- 
core vous  faire  reparoître   et   vous    pardon- 
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ner.  .  .  .  Je  n'exige  de  vous  qu'un  mot,  un 
seul  mot....  Il  me  faut  une  victime,  je  vous 
J'ai  dit....  Nommez- moi  votre  amant,  et 
vous  rentrez  dans  tous  vos  droits,  et  je  vous 
rends  au  monde,  à  la  vie!...  Que  me  pro- 
posez-vous, interrompis-je?  . .  .  De  livrera 
votre  ressentiment  un  objet,  je  vous  ie  ré- 
pète, qui  ne  vous  a  point  outragé!...  Ah! 
je  serois  indigne  de  vivre  si  j'avois  la  lâ- 
cheté d'y  consentir!...  Pensez-y  bien,  dit 
le  Duc,  en  me  lançant  un  affreux  regard; 
encore  un  refus,  et  je  vous  traîne  dans  la 
demeure  ténébreuse  d'où  rien  ne  pourra  vous 
arracher.  Il  faut  que  demain  votre  père, 
votre  mère  se  désespèrent  de  votre  perte, 
ou  se  réjouissent  de  votre  convalescence 5 
demain  vous  reverrez  votre  filie  et  le  jour, 
ou  vous  serez  à  jamais  privée  de  la  lumi- 
ère et  gémissante  au  fond  d'un  horribble  ca- 
chot; demain  enfin  l'on  vous  verra  dans  ce 
château,  jouissant  d'une  santé  parfaite,  ou 
l'on  fera  vos  funérailles....  Songex-y;  ce 
rr ornent  passé,  plus  d'espoir  de  pardon,  en 
vain  votre  repentir  l'imploreroit,  je  n'aurois 
plus  la  possibilité   de   vous   l'accorder. 

A  ce  discours  pressant  et  terrible,  je  me 
lève  éperdue,  je  tourne  avec  effroi  mes  yeux 
du  côté  de  la  porte,  et  poussant  un  cri  la- 
mentable: Eh  quoi!  m'écriai-je,  suis-je  donc 
abandonnée  de   l'univers   entier!...   Ma  fille î 

je  vrvrois,  et  je  ne    la  reverrois  plus! 

Mon  père,  ma  mère,    demain  vous    pleure- 
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riez  ma  mort!......    Ma  fille ï...    Ah!    lais- 
sez-moi voir  ma   fille  encore  une  fois!; 

Dites  un  mot,  répondit  le  Duc,  et  dans  un 
quart-d'heure  votre  fille  sera  dans  vos  bras. 
-A  ces  mots,  je  sentis  mon  cœur  se  déchi- 
rer, je  gardai  le  silence  un  moment,  je  pensai 
que  le  comte  de  Belmire  étoit  absent,  qu'il 
ne  devoit  revenir  que  dans  un  an  ;  que,  pen- 
dant cet  espace,  il  me  seroit  facile  de  le 
faire  prévenir;  que  d'ailleurs,  un  aveu  naïf 
feroit  connoître  mon  innocence;  mais  tout- 
à-coup  songeant  à  la  cruauté  de  mon  per- 
sécuteur, je  rejetai  promptement  cette  lé- 
gère tentation.  Qui  m'assuroit  qu'un  tel  a- 
veu  pût  me  rendre  et  ma  fiiîe  et  ma  liberté? 
Ne  devois-je  pas  croire  au  contraire  que  le 
Duc,  certain  de  ma  haine,  ne  renonceroit 
point  à  la  vengeance  qu'il  avoit  méditée,  ou 
que  du-  moins  il  se  contenteroit  d'en  adou- 
cir l'inhumaine  rigueur?.  Et,  dans  se  doute, 
pouvois-je  être  tentée  de  livrer  à  sa  fureur 
l'objet  que  j'aimois?...  Toutes  ces  reflexions 
se  présentèrent  à  mon  esprit  avec  une  ex- 
trême rapidité;  le  Duc  crut  que  je  balan- 
çois,  il  me  pressa  de  nouveau,  en  ajoutant: 
Le  jour  bientôt  va  paroître,il  est  temps  de 
vous  décider:  je  vais  réveiller  mes  gens,  et 
leur  annocer  que  vous  vivez,  ou  je  vais  vous 
conduire  dans  votre  tombe.  Parlez....  vou- 
lez-vous me  nommer  l'auteur  de  vos  maux 
et  des  miens?  A  cette  question,  je  ievai  les 
yeux    au    ciel,    et  rassemblant    toutes    mes 
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forces:  Je  ne  le  puis,  répondis-je. . . .  Que 
dites-vous,  malheureuse!...  interrompit  le 
Duc.  Non,  repris-je,  perdez  cette  espé- 
rance, je  ne  le  nommerai  jamais.  Perfide! 
s'écria  le  Duc,  ainsi  donc  tu  préfères  ton 
amant  à   ta    fiiie,   à  la  liberté,    à  la  vie!... 

à  l'univers!  Tremble  maintenant L'instant 

de  la  vengeance  est  arrivé  enfin!..,. 

Comme  il  achevoit  ces  mots,  il  voulut 
me  saisir  par  le  bras;  pénétrée  d'épouvante 
et  d'horreur,  je  m'échappai,  je  courrus  à 
l'autre  bout  de  la  chambre,  et  passant  mes 
deux  bras  autour  d'une  des  colonnes  de  mon 
lit,  je  m'y  attachai  fortement}  en  faisant  ce 
mouvement,  ma  coiffure  de  nuit  se  détacha, 
et  mes  cheveux  tombèrent  sur  mes  épaules. 
Le  Duc  qui  venoit  à  moi  s'arrêta;  il  parut 
surpris,  frappé,  et  me  regarda  un  instant 
en  silence j  ensuite,  m'arrachant  de  la  co- 
lonne, il  me  porta  vis-à-vis  d'une  glace:  In- 
fortunée, dit-il,  contemple  pour  la  dernière 
fois  cette  beauté  que  d'affreuses  ténèbres  vont 
cacher  pour  toujours!...  Lève  les  yeux,  regar- 
de-toi. ...  Ne  sois  pas  plus  barbare  que  je 
ne  le  suis  moi-même....  Songe  à  ta  jeu- 
nesse, à  tes  charmes,  prends  pitié  de  ton  sort. 
...  Tu  pourrois  encore  le  changer!...  Alors 
je  ne  pus  me  défendre  de  jeter  sur  la  glace 
un  regard  craintif  et  languissant.  Je  fermai 
les  yeux  aussi*  tôt,  et  je  sentis  quelques 
larmes  s'échapper  à  travers  mes  paupières...» 
Eh  bien!  reprit  le  Duc,  êtes -vous  toujours 
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inébranlable?..,  Ah!  répondis-je,  ns  m'avez- 
vous  pas  vainement  offert  de  revoir  ma  fille! 
...  A  peine  eus-je  prononcé  ces  paroles,  que 
le  Duc,  transporté  de  rage,  m'enleva  dans 
ses  bras,  et  m'emporta  hors  de  la  chambre. 
...  Je  n'opposai  nulle  résistance,  l'excès  de 
ma  terrtur  me  rendoit  immobile  et  muette; 
après  avoir  traverse  deux  ou  trois  pièces, 
il  me  fit  descendre  un  petit  escalier  dérobé, 
et  je  me  trouvai  dans  une  grande  cour,  au 
bout  de  laquelle  étoit  une  porte  que  le  Duc 
ouvrit;  nous  sortîmes,  et  je  vis  que  nous 
étions  dans  le  jardin;  dans  cet  instant,  le 
Duc  s'appercevant  que  le  jour  paroissoit: 
Cette  aurore,  dit-il,  est  la  dernière  que  tes 
yeux  verront  jamais  ! . .  ♦  Je  me  jetai  à  ge- 
noux, et  levant  la  tête  vers  le  ciel:  O  Dieu! 
nvécriai-je,  Dieu  qui  connoissez  mon  in- 
nocence, soufïrirez-Yûus  que  je  sois  enter- 
rée vivante,  et  privée  pour  jamais  de  la  clarté 
des  deux?...  Comme  je  disois  ces  mots, 
le  Duc  m'entraîna  vers  un  rocher  à  vingt 
pas  de  nous,  et  posant  une  clef  derrière  une 
énorme  pierre,  tout-à-coup  une  espèce  de 
trape  s'abattit....  Je  frémis....  Le  Duc  s'ar- 
rêta: Ce  moment  vous  reste  encore,  me  dit- 
il,  voici  votre  tombe,  elle  n'est  qu'entr'ou- 
verte —  Repentez-vous  enfin,  montrez-moi 
vos  remords  par  un  aveu  sincère,  et  je  suis 
prêt  à  vous  pardonner.  Vous  croyez  peut- 
être  ,  continua-t-ii  ,  qu  à  l'instant  de  consom- 
mer ma  juste  vengeance,  j'en  crains  les  suites 
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pour  moi-même,  mais  je  la  médite  depuis 
long-temps;  tout  est  prévu,  et  rien  ne  peut 
m'arrèter. 

Alors  il  entra  dans  l'affreux  détail  de 
toutes  les  précautions  qu'il  avoit  prises;  il 
m'apprit  qu'il  avoit  fait  faire  une  figure  de 
cire  pâle  et  livide  qu'il  placeroit  dans  mon 
lit,  et  que,  sous  le  prétexte  de  vouloir  rem- 
plir un  acte  de  piété,  il  l'enseveliroit ,  avec 
l'aide  de  la  vieille  femme  dont  j'ai  déjà  parlé, 
sans  être  obligé  de  mettre  cette  femme  dans 
sa  confidence,  qui  ne  seroit  que  spectatrice 
et  témoin  de  cette  action.  Enfin,  ajouta- 
t-il ,  acceptez-vous  le  pardon  que  je  daigne 
vous  offrir  encore  pour  la  dernière  fois? 
Parlez,  sacrifiez,  votre  amant  à  mon  ressen- 
timent, apprenez-moi  son  nom,  ou  renoncez 
pour  jamais  à  la  liberté,  au  monde,  à  ia 
lumière.  A  ces  mots,  je  tendis  les  bras  vers 
le  soleil  naissant  ,  comme  pour  lui  dire  un  é- 
ternel  adieu;  le  ciel,  chargé  de  nuages  brillans 
et  majestueux,  offroit  l'aspect  le  plus  impo- 
sant; cette  contemplation  éleva  mon  ame,  et 
me  rendit  tout  mon  courage;  je  jetai  avec  mé- 
pris mes  regards  sur  la  terre,  et  me  tournant 
vers  le  Duc:  Prenez  votre  victime,  lui  dis-je 
d'un  ton  ferme Au  même  instant  il  m'en- 
traîne, mon  cœur  palpite  avec  violence,  je 
tourne  la  tête  pour  voir  encore  une  fois  le  jour 
que  j'abandonne  pour  jamais;  nous  descendons 
dans  une  obscure  caverne,  mes  jambes  trem- 
blantes ne  peuvent  me  soutenir  j  agitée  par 
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d'affreuses  convulsions,  je  me  débats  dans  les 
bras  de  mon  cruel  persécuteur,  et  je  tombe  à 
ses  pieds  sans  mouvement  et  sans  connois- 
sance.  j'ignore  combien  de  temps  je  restai 
dans  cet  état.  Hélas  !  je  ne  devois  revenir  à  la 
Vie  que  pour  abhorrer  une  si  funeste  existence! 
Comment  dépeindre  l'horreur  dont  je  fus  sai- 
sie, lorsqu'en  ouvrant  les  yeux,  je  me  trouvai 
seule  dans  ces  vastes  souterains,  environnée 
d'épaisses  ténèbres,  et  couchée  sur  des  nattes 

de  paille! Je  pousse  un  cri  plaintif,  et 

du  fond  de  la  caverne,  l'écho,  en  le  répé- 
tant, me  fait  trassaillir  et  redouble  encore 
l'épouvante  et  la  terreur  qui  m'oppressent! 
O  Dieu!  m'écriai -je,  viola  donc  désormais 
la  seule  voix  qui  me  répondra,  le  seul  son 
que  j'entendrai!....  Cette  idée  me  fit  ré- 
pandre un  déluge  de  larmes 

Dans  ce  moment,  j'entendis  ouvrir  la  porte 
de  ma  prison,  et  le  Duc  parut,  une  lan- 
terne à  la  main;  il  posa  à  côté  de  moi  une 
cruche  remplie  d'eau  et  un  pain:  Voici,  dit- 
il,  quelie  sera  désormais  votre  nourrirure, 
vous  la  trouverez,  chaque  jour  dans  le  tour 
que  vous  voyez  vis-à-vis  de  vous;  je  vous 
l'apporterai  moi-même,  je  la  mettrai  dans 
ce  tour,  et  je  ne  rentrerai  plus  dans  cet  af- 
freux cachot  (*).      A   ces   mots    je  regardai 


(*)  La  mnlheureuse  duchesse  de  C***  reçut  aussi 
daus  la  suite,  assez  régulièrement,  par  ce  même 
tour,  du  linge  et  quelques  vetemens,  lorsqu'elle 
en  avoit  un  indispensable   besoin. 
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autour  de  moi,  je  vis  une  caverne  immense 
dont   l'œil   ne    pouvoit    embrasser  toute    l'é- 
tendue;  la  partie  que  j'occupois  étoit  tapis- 
sée de  grosses  nattes  de   paille,  afin  de  pré- 
server du  froie  et  de  l'humidité,  car  la  bar- 
barie qui  me  précipita    dans    cette-    horrible 
demeure,  avoit  pris  aussi  toutes  les  précau- 
tions qui  pou  voient  m'y  conserver  la  vie.... 
Après  avoir  considéré,  en  frémissant,  tout  ce 
qui  m'entouroit,    je  me  retournai  vers  mon 
cruel  geôlier;    et    faissant  éclater  enfin  une 
haine  si  longtemps  cachée  et  si  fondée  dans  ce 
moment,    j'osai    lui   reprocher  l'excès  de  sa 
barbarie,   et   lui   peindre    toute    l'horreur  et 
tout  le  mépris  qu'il  m'inspiroit.  Il  m'écouta 
quelque   temps  avec  line  fureur  concentrée; 
ensuite,  ne  pouvant  plus  se  contenir,    il  se 
•liv'ra  à   l'emportement    le    plus    terrible,    et 
tout-à-coup  il  me  quitta  brusquement.     De- 
puis ce  jour,    il   n'entra    plus  dans  ma  pri- 
.son5    lorsqu'il  venoit  m'apporter  ma    nourri- 
ture, il  frappoit  au  tour  jusqu'à  ce  que  j'eusse 
répondu,    et  il  s'en  alloit  sans  proférer  une 
seule  parole. 

Je  me  repentis  bientôt  d'avoir,  par  mes 
reproches,  augmenté  encore,  s'il  étoit  pos- 
sible, sa  haine  et  son  ressentiment:  je  me 
ressouvins  qu'il  étoit  le  père  de  ma  fille, 
que  cet  enfant  si  cher  étoit  entre  ses  mains^ 
d'ailleurs , malgré  l'horreur  de  ma  situation, 
l'espérance  n'étoit  point  encore  absolument 
anéantie  dans  mon  cœur;  plus  j'y  réfléchis- 
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sois,  moins  il  me  sembloit  vraisemblable 
qu'il  eût  en  effet  le  projet  de  me  retenir  à 
jamais  dans  cette  affreuse  captivité 5  je  me 
flattois  même  qu'il  n'avoit  annoncé  ma  pré- 
tendue mort  ni  dans  sa  maison,  ni  à  ma 
famille;  qu'il  avoit  trouvé  quelqu'autre  mo- 
yen de  me  soustraire  à  leurs  recherches,  et 
qu'il  s'étoit  réservé  la  possibilité  de  me  faire 
reparoître  quand  il  le  voudroit.  Comment 
pouvois-je  imaginer  enfin  qu'il  eût  pu  s'im- 
poser à  lui-même  la  pénible  nécessité  de 
m'apporter  tous  les  deux  jours  les  choses 
nécessaires  à  la  vie,  et  par  conséquent  qu'il 
se  fût  réduit  au  triste  esclavage  de  ne  pas 
s'absenter  de  son  château  plus  de  deux  ou 
trois  jours,  puisqu'il  étoit  mon  seul  geôlier, 
et  qu'il  n'avoit  mis  personne  dans  sa  con- 
fidence?... Hélas!  je  ne  croyois  pas  que 
Ja  haine,  pour  se  satisfaire,  fût  capable  de 
s'imposer  des  chaînes  que  l'amour  le  plus 
passionné  porteroit  à  regret!....  D'après 
mes  réflexions,  je  parvins  à  me  persuader 
qu'il  mettroit  un  terme  à  sa  vengeance;  et 
remplie  de  cette  idée,  toutes  les  fois  qu'il 
frappoit  au  tour,  je  lui  parlois  j  et  quoiqu'il  ne 
me  répondît  point,  j'implorois  sa  compassion, 
et  je  l'assurois  de  mon  innocence.  Comme 
j'étois  absolument  privée  de  la  lumière,  je  ne 
puis  dire  combien  de  mois,  combien  de  temps 
je  conservai  l'espérance,  mais  enfin  je  la 
perdis;  2lors  la  raison  m'abandonnant  en- 
tièrement,  j'accusai  la  providence,   je  mur- 
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murai  contre  ses  décrets  éternels;  mon  ame 
abattue,    flétrie    par    la    douleur,    perdit    sa 
force  et  ses  principes,   et  je  tombai  dans  ie 
plus   sombre    et    le    plus   funeste    désespair. 
J'osai    croire  que  l'excès    de    mon    malheur 
me  donnoit  le  droit   de  disposer  de  ma  vie, 
comme  si  l'on    pouvoit    rompre   un    lien  sa- 
cré,   parce  qu'il    cesse  d'être    agréable!.... 
Décidée  à  mourir,  je  fus   près  de  deux  jours 
sans    prendre  de    nourriture    et    sans    Palier 
chercher  au    tour;   en    vain   le    Duc  frappoit 
et  m'appeloit,    je   m'obstinois   à  ne    lui   pas 
répondre;    enfin,    il  entra    dans  ma   prison: 
quand   il   parut,  sa  lanterne  à  ia  rnain,  mal- 
gré l'horreur  que  m'inspiroit  sa  présence,  je 
sentis    un  mouvement  de  joie    en    revoyant 
de   la  lumière,    mais  je  ne  lui  parlai  point; 
il  m'offrit  d'adoucir  ma  captivité,  de  me  don- 
ner de  la  lumière,  des  livres,   une  meilleure 
nourriture,  si  je  voulois  enfin  lui  dire  ce  nom 
si  souvent    demandé.      A    cette  proposition, 
je  le  regardai    fixement    avec    le    plus    pro- 
fond mépris:     Maintenant,    lui    dis  -  je,    que 
vous    avez,  rompu  tous   les  liens  funestes  qui 
nous  unissoient,    mon  cœur    est  libre,  il  se 
livre    sans    remords    aux   sentimens    qu'il    a 

jadis  vainement   combattus Cet    objet, 

dont  vous  ne  me  demandez  le  nom  que  pour 
l'immoler  à  votre  ressentiment,  je  l'aime 
plus  que  jamais,  mon  dernier  soupir  sera 
pour  lui....  Jugez  à  présent  si  je  vous  le 
dénoncerai!...    Ainsi    donc,   reprit    le    Duc9 
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tout  sentiment  de  religion  est  éteint  dans 
votre  ame?....  Vous  nourrissez  au  foud  du 
cœur  une  flamme  adultère,  et  vous  renon- 
cez à  la  vie?....  Barbare,  interrompis-je, 
suis-je  encore  votre  femme?  Osez- vous  le 
dire,  vous  qui  m'avez  précipitée  dans  cet 
abîme,  vous  qui  portez  mon  deuil?....  Il 
est  vrai,  je  n'ai  plus  le  courage  de  sup- 
porter la  vie,  mais  ce  Dieu  qui  nous  en- 
tend et  qui  nous  juge,  ne  punira  que  vous 
du  désespoir  où  vous  me  réduisez....  Dans 
l'état  où  je  suis,    si   je  commets   un  crime, 

vous  seul  en  serez  responsable Nul  être 

vivant  ne  peut  entendre  mes  plaintes  et  mes 

cris! Mais  quel  antre  profond,    quelles 

épaisses  voûtes  peuvent  dérober  à  l'Eternel 
les  gémissemens  du  foible  injustement  op- 
primé?   Tremblez,  il  nous  voit,  il  m'ex- 
cuse, il  est  prêt  à  me  pardonner  !....  et  son 
bras  vengeur  est  levé  sur  vous.... 

A  ces  mots,  le  Duc  frémit,  et  me  regarda 
d'un  air  égaré;  je  jouis  un  moment  du  plai- 
sir d'avoir  rempli  d'épouvante  et  de  re- 
mords son  ame  aussi  foible  que  féroce.  Pâle, 
interdit,  troublé,  les  yeux  baissés,  il  garda 
quelques  instans  un  farouche  silence  ;  enfin, 
prenant  la  parole:  N'imputez,  dit-il,  qu'à 
vous-même  les  maux  dont  vous  gémissez.,.. 
vous  étiez,  criminelle,  j'en  ailes  preuves  cer- 
taines, vous  n'avez  pu  les  désavouer,  et  ce- 
pendant je  ne  vous  ai  punie  qu'après  vous 
avoir  cent  fois  offert  votre  grâce  $    je   vous 
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propose  encore  d'adoucir  votre  châtiment, 
et  vous  me  refusez!  Oui,  si  vous  l'eussiez 
voulu,  malgré  votre  infidélité,  malgré  votre 
haine  pour  moi,  vous  seriez  encore  dans 
mon  palais,  vous  y  verriez  votre  fille!...  O 
ma  fille ,'interrompis-je,  hélas!  vit-elle  encore? 
Qu'est-elle  devenue?....  — Elle  est  avec  votre 
mère.  —    Elle  n'est   plus  dans   vos    mains, 

est-il  bien  vrai? —  Alors  le  Duc,  voyant 

que  cette  idée  me  ranimoit,  tira  de  sa  poche 
une  lettre  de  ma  mère,  et  me  permit  de  la 
lire.  Cette  lettre,  que  j'arrosai  de  larmes, 
étoit  conçue  dans  ces  termes: 

"Ma  petite-fille  est  arrivée  hier  au  soir. ..♦ 
<lOh!  comment  vous  dépeindre  tous  les  sen- 
"timens  qui  >ont  déchiré  mon  cœur  en  l'em- 
brassant!....  Vous  me  la1  donnez,  elle  est 
"à  moi,  je  sens  que  déjà  je  l'aime  avec  ex- 
c'cès,  elle  pourra  m'attacher  à  la  vie,  mais 
"non  me  consoler!.. .  Hélas!  maintenant  puis- 
se, sans  éprouver  d'affreuses  inquiétudes, 
"jouir  du  bonheur  d'être  mère  encore?  A-. 
"près  la  perte  que  j'ai  faite,  est  il  sur  la 
"terre  un  bien  sur  lequel  j'ose  compter?... 
''J'irai  vous  voir  et  vous  mener  votre  fille  l'été 
"prochain,  nous  passerons  deux  mois  avec 
"vous;  puisque  vous  ne  pouvez  vous  arra- 
cher du  triste  séjour  que  votre  douleur  vous 
"rend  si  cher,  j'aurai  le  courage  d'aller 
"vous  y  chercher....  Je  verrai  ce  suberbe 
"monument  que  votre  amour  élève  à  la  mé- 
!'moire  d'un   objet  si  digne  de  nos  regrets! 
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<c....  Peut  être    trouverai- je  auprès  de  vous 

"le  terme  de  mes  peines! Eh!  quoi  donc, 

''seroit-il   possible  qu'une  mère,  sans  mourir, 

"pût  embrasser  le  tombeau  de   sa  fille? 

''Cependant  je  veux  vivre la  religion  me 

"l'ordonne,  la  nature  même  m'en  impose  la 
''loi  5  je  vivrai  pour  l'enfant  que  vous  dai- 
''gnez.  me  confier.  Ah!  comment  reconnoi- 
"trai-je  jamais  un  tel  bienfait,  un  tel  sacri- 
"fice  !  A  quel  point  vous  devez  la  chérir, 
"cette  enfant!  Hélas!  elle  a  tous  Jes  traits 
"de  sa  mère,  elle  en  a  tous  les  charmes; 
"c'est  me  rendre  ma  fille  dans  son  enfance! 
"....  O  trop  flatteuse  illusion!....  Malheu- 
reuse mère,  tu  n'as  plus  de  fille,  et  Pex- 
"cès  de  ta  douleur  ne  peut  te  délivrer  de  la 
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vie 


A  peine  eus-je  achevé  cette  lettre,  que 
me  jetant  à  genoux:  Dieu!  m'écriai- je,  ma 
fille  est  dans  les  bras  de  ma  mère!  Cette 
tendre  mère  consent  à  vivre  pour  ma  fille! 
O  Dieu,  je  te  bénis,  tu  n'as  frappé  que 
moi!....  Eh  bien!  je  me  soumets  enfin  à 
mon  sort,  pardonne-moi  des  murmures  in- 
sensés, rends  heureux  tout  ce  que  j'aime, 
et  prolonge  à  ton  gré  ma  pénible  existence. 
....  En  achevant  ces  mots,  je  retombai  sur 
ma  paille,  car  j'étois  si  foible  que  je  ne  pou- 
vois  me  soutenir;  le  Duc  saisit  cet  instant 
pour  m'orTrir  quelques  alimens  que  je  pris 
au  moment  même,  ensuite  il  me  quitta;  et 
depuis  cette  époque,  je  ne  l'ai  jamais  revu. 
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Cependant ,  fidelle  au  vœu  que  j'avois  formé, 
je  pris  soin  de  ma  vie;  l'idée  que  mes  prières 
et  ma  résignation  attireroient  sur  ma  mère  et 
sur  ma  fille  toutes  les  bénédictions  du  ciel, 
cette  idée  consolante  eut  le  pouvoir  de  rani- 
mer et  de  soutenir  mon  courage:  le  souvenir 
de  mes  fautes  devint  ma  peine  la  plus  réelle. 
Hélas!  disois  je,  tous  mes  malheurs  sont  mon 
ouvrage;  j'ai  manqué  de  confiance  en  ma  mère; 
en  cessant  de  la  consulter,  je  me  suis  égarée: 
fille  ingrate  et  coupable!  le  ciel,  pour  me 
punir  aveugla  mes  parens  dans  leur  choix; 
l'époux  qu'ils  me  donnèrent  ne  pouvoit  faire 
mon  bonheur;  cependant,  sans  de  nouvelles 
fautes,  les  sentimens  de  la  nature  auroient 
pu  me  rendre  heureuse;  mais  loin  de  cher- 
cher à  triompher  d'une  passion  criminelle, 
je  la  nourrissois  en  secret,  et  j'osai  même, 
dans  les  lettres  imprudentes  qui  m'ont  per- 
due, en  parler  ,  en  peindre  toute  la  violence, 
et  me  plaindre  en  même  temps  de  l'époux 
que  j'outrageois!.... 

Ces  réflexions  me  faisoient  répandre  des 
torrens  de  larmes,  cependant  je  trouvois  une 
sorte  de  douceur  à  pleurer  sur  mes  fautes, 
j'aimois  à  les  sentir  aussi  vivement:  en  gé- 
mir, c'est  les  expier.  Le  remords  d'un 
crime  doit  flétrir  l'ame,  mais  le  repentir 
d'une  foiblesse  involontaire  n'a  rien  de  dé- 
chirant ni  d'amer;  ce  sentiment  vertueux 
nous  console  de  nos  fautes,  et  nous  racom- 
mode  avec  nous-mêmes.      Dénuée  de  tout, 


lis  ADELE 

séparée  de  l'univers,  mon  cœur,  fait  pour 
aimer,  se  livra  bientôt  tout  entier  à  la.  pas- 
sion sublime  qui  pouvoit  seule  me  rendre  la 
vie  supportable;  ia  religion  me  fit  connoître 
et  goûter  toutes  les  consolations  inépuisables 
qu'elle  peut  offrir^  insensiblement  elle  bannit 
de  mon  ame  cet  amour  infortuné,  le  plus 
grand  de  mes  maux;  elle  sut  enfin  me  donner 
tout  ce  que  la  sagesse  humaine  et  la  seule 
philosophie  ne  pourroient  procurer,  le  cou- 
rage de  supporter,  sans  désespoir  et  sans 
murmures,  neuf  ans  de  captivité  dans  un  ca- 
chot impénétrable  au  jour!...  J'avouerai  ce- 
pendant que  j'épreuvai,  dans  les  deux  ou 
trois  premières  années,  èes  peines  dont  le 
seul  souvenir  me  fait  frémir  encore.  Le 
temps  où  je  supposai  (d'après  le  calcul 
que  j'en  avois  pu  faire)  que  ma  mère  et 
ma  fille  dévoient  être  arrivées  dans  ce 
même  château  où  j'étois  prisonnière,  ce 
temps  s'écoula  pour  moi  d'une  manière  bien 
douloureuse,  et  forme  l'époque  la  plus 
cruelle  de  ma  captivité.  Mon  cœur  se  dé- 
chiroit  en  pensant  que  ma  mère  et  ma 
fille  étoient  si  près  de  moi,  sans  qu'il  me 
fût  possible  de  conserver  l'espoir  de  les  re- 
voir jamais!....  O  ma  mère!  m'écrois-je, 
vous  gémissez  de  ma  mort,  et  j'existe!.... 
Et  quelle  main,  grand  Dieu!  choisissez-vous 
pour  essuyer  vos  larmes!  c'est  dans  le  sein 
de  mon  persécuteur,  de  mon  bourreau,  que 

vous 
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vous  les  répandez,!....  Ah!  ce  n'est  point 
où  l'on  vous  conduit  qu'est  ma  tombe!  Hélas! 
vous  la  foulerez  aux  pieds  sans  la  connoître, 
vous  verrez  d'un  oeil  sec  ces  rochers  qui  la 
cachent!....  Peut-être,  dans  le  silence  de  la 
nuit,  ne  pouvant  goûter  les  charmes  du  som- 
meil, viendrez- vous  etrer  autour  de  ma  ca- 
verne! Peut-être,  en  cet  instant  même,êtes- 
vous  assise  près  de  cette  rrappe  affreuse  qui 
ne  s'ouvrira  plus  pour  moi!....  Ah!  s'il 
est  vrai,  sans  doute  vous  pensez  à  votre 
malheureuse  fille,  vous  la  pleurez,  et  vous 
ne  pouvez  entendre  ses  cris  et  sa  voix  qui 
vous  appelle!.... 

Ces  idées  déchirantes  m'arrachoient  l'ame, 
et  souvent  troubloient  ma  raison  :  à  ces  cruels 
accès  de  douleur,  succédoit  une  espèce  d'a- 
néantissement stupide,  plus  affreux  peut-être 
que  le  désespoir  même;  mais  à  mesure  que 
la  piété  se  fortifia  dans  mon  coeur,  ces  vio- 
Jens  transports  s'affoibiirent,  je  trouvai  dans 
ia  prière  des  consolations  inexprimables; 
toutes  les  méditations,  qui  communément  at- 
tristent les  hommes,  étoient  pour  moi  les 
plus  agréables  sujets  de  rêverie.  Avec  quel 
plaisir  je  réfléchissois  à  la  brièveté  de  la  vie! 
avec  quelle  sérénité  j'envisageois  la  mort! 
....  L'être  le  plus  heureux,  me  dissois- je, 
sst-il  jamais  pleinement  satisfait  de  ce  bon- 
heur foible  et  fragile  qu'on  peut  gourer  sur 
la  terre?  Il  est  moins  occupé  des  biens  qu'il 

UU  3 
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possède  que  de  ceux  qu'il  attend;  au  sein  de 
sa  félicité  trompeuse,  son  imagination  se  plaît 
à  s'égarer  dans  l'avenir.  Mais  qu'importe 
que  sa  distinée  soit  fortunée  ou  malheureuse! 
Qu'importe  que  ses  espérances  soient  satis- 
faites ou  trompées!  Ne  formera-t-il  pas  tou- 
jours de  nouveaux  désirs?...  Sait-il  jouir  du 
présent,  sait-il  s'en  contenter?.....  Pourquoi 
donc  regretterois-je  avec  tant  d'amertume 
tous  les  biens  dont  je  suis  privée,  puis- 
qu'enfin  ils  ne  peuvent  procurer  le  bonheur! 

Je  dois,  il  est  vrai,  passer  ma  vie  dans 

ces  affreuses  ténèbres;  l'avenir  n'offre  à  mon 
imagination  glacée  qu'une  longue  et  triste 
nuit!....  Eh  bien!  ne  songeons  qu'au  ré- 
veil!....  Oublions  cette  vie  périssable,  ne  vo- 
yons que  l'éternité!.. ..  Méprisons  cette  dou- 
leur d'un  moment,  à  laquelle  doit  succéder 
une  immortelle  félicité!..  Portons  tous  nos  de- 
sirs,  toutes  nos  espérances  vers  le  seul  objet 
digne  de  fixer  et  de  remplir  le  cceur  humain! 
C'est  ainsi  que,  par  de  salutaires  réflexions, 
je  m'élevois  au-dessus  de  mon  sort,  et  que 
je  parvins  enfin  à  m'y  résigner  entièrement, 
Rendue  à  la  raison,  à  moi-même,  non  seule- 
ment mes  peines  s'adoucirent,  mais  je  m'ac- 
coutumai aux  ténèbres,  à  ma  captivité;  je 
me  formai  des    occupations. 

Ma  prison  étoit  spacieuse;  je  me  prome- 
nois  une  grande  partie  de  la  journée  (ou 
de  la  nuit);  je  faisois  des  vers  que  je  ré- 
citois  tout  haut  5  j'avois   une  belle  voix  3  j» 
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savois  parfaitement  la  musique;  je  compo- 
sois  des  espèces  d'hymnes,  et  un  de  mes 
grands  plaisirs  étoit  de  les  chanter,  et  d'é- 
couter l'écho  qui  me  répondoit.  Mon  som- 
meil devint  paisible,  des  songes  agréables 
me  représentoient  mon  père,  ma  mère,  ma 
fille;  je  voyois  ces  objets  si  chers,  toujours 
satisfaits  et  heureux.  Quelquefois  je  me  trou- 
vois  transportée  dans  de  brillans  palais,  ou 
dans  de  charmans  jardins;  je  revoyois  les 
d'eux,  des  arbres,  des  fleurs 5  enfin  ces  dou- 
ces illusions  me  rendoient  tous  les  biens  que 
j'avois  perdus.  Je  me  réveillois  en  soupi- 
rant, il  est  vrai,  mais  je  m'endormois  avec 
plaisir;  même  éveillée,  la  joie  cessa  d'être 
étrangère  à  mon  coeur,  mon  imagination 
s'exalta:  sous  les  yeux  de  l'Etre  suprême, 
j'osois  me  flatter  que  ma  patience  et  ma  ré- 
signation n'ofXroient  point  à  ses  regards  un 
spectacle  indigne  de  lui.  Témoin  de  toutes 
mes  actions,  il  m'entendoit,  il  parloit  à  mon 
cceur,  il  le  ranimoit,  l'élevoit  jusqu'à  lui, 
et  je  ne  me  trouvois  plus  seule  dans  ma  ca- 
verne. Après  la  privation  des  objets  que 
j'aimois,  la  seule  chose  que  je  regrettasse 
encore  malgré  moi,  s'étoit  la  lumière  et  la 
vue  du  ciel  :  je  ne  comprenois  plus  com- 
ment on  pouvoit  se  livrer  au  désespoir  dans 
le  plus  triste  esclavage,  si  l'on  jouissoit  d'une 
fenêtre  donnant  sur  la  campagne.  Enfin, 
je  m'accoutumai  tellement  à  ma  situation, 
que^loin  de  desire-r  la  mort,  je  connus  plus 
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d'une  fois  que  je  la  craignois  encore. ...  ; 
Souvent  je  manquai  de  nourriture:  le  Duc 
m'en  apportoit  quelquefois  pour  trois  ou 
quatre  jours;  je  comprenois  alors  qu'il  al- 
loit  faire  un  petit  voyage;  et  quand  ma  pro- 
vision approchoit  de  sa  fin,  j'éprouvois  de 
l'inquiétude;  la  mort  de  mon  tyran  entraî- 
ncit  la  mienne,  et  cette  cruelle  idée  me  for- 
çoit  à  former  des  vœux  pour  sa  santé.  Il 
est  vrai  que  je  n'avois  plus  d'aversion  pour 
lui,  la  religion  m'avoit  fait  aisément  renon- 
cer à  la  haine;  ce  foible  effort  pouvoit-iÈ 
me  coûter!  n'avois-je  pas  déjà  triomphé  de 
l'amour!  .... 

Je  plaignois  mon  persécuteur,  je  me  re- 
présentois  l'état  horrible  de  son  ame,  ses 
fureurs,  ses  craintes,  ses  remords,  et  je  ne 
me  trouvois  que  trop  vengée.  Dans  les  pre- 
miers temps  de  ma  captivité,  je  ne  Tenten- 
dois  jamais  arriver  sans  être  au  moment  de 
m'évanouir  de  terreur;  peu  à  peu  ces  mou- 
vemens  violens  s'affoiblirent;  il  m'inspiroit 
toujours  une  sorte  d'émotion  mêlée  de  quelque 
effroi;  cependant  je  desirois  qu'il  vînt,  non- 
seulement  pour  l'intérêt  de  ma  vie,  mais 
aussi  parce  qu'il  interrompoit  le  silence  ef- 
frayant et  profond  de  ma  solitude;  il  me 
faisoit  entendre  du  mouvement,  du  bruit; 
enfin,  il  me  procuroit  une  espèce  de  dis- 
traction qui  ne  me  fut  jamais  agréable,  mais 
qui  me  devint  nécessaire.  Je  ne  puis  ex- 
primer combien    étoit    vif  en   moi    ce  désir 
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singulier  d'entendre  quelque  bruit:  quand 
le  tonnerre  étoit  excessif,  je  i'entendois;  il 
m'est  impossible  de  rendre  ce  que  j'éprou- 
vois  alors;  il  me  s'embloit  que  j'étais  moins 
seule;  j'écoutais  ce  bruit  majestueux  avec  au- 
tant de  ravissement  nue  d'attention;  et  tors* 
qu'il  cessoii  entièrement  j  je  tôrobQisdaris  l'a- 
battement et  dani  la  tristesse  Ja  plus  profonde. 
'f  elle  fut  à-pcu-près  ma  situation  pendant 
six  ou  sept  ans;  rJuMflï  cet  espace,  je  ne 
fus  véritablement  affectée  que  du  chagrin. 
d'ignorer  absolument  tout  ce  qui  étoit  re- 
latif à  la  destinée  de  ma  mère  et  de  ma  fille. 
En  vain,  à  travers  mon  tour,  je  question- 
nois  le  Duc  à  cet  égard;  je  n'en  pus  obte- 
nir un  seul  mot  de  réponse,  car,  depuis  sa 
dernière  apparition  dans  mon  souterrain,  il 
ne  me  parla  jamais.  J'avois  besoin  de  tout 
mon  courage  pour  supporter  cette  cruelle  in- 
certitude sur  un  point  aussi  intéressant;  sou- 
vent, quand  j'invoquois  le  ciel  pour  ma  fille, 
pour  ma  mère,  tout-à«coup  mon  cœi;r  se  <er- 
roit,  mes  larmes  couloient:  Hélas!  m'écriois- 
je,  existent-elles  encore?  Je  fais  des  vœux 
pour  leur  bonheur,  et  peut-être  ai-je  le  mal- 
heur affreux  de  leur  survivre!  ....  Dans 
d'autres  momens,  l'espérance  dans  mon  cœur 
etoit  si  forte  à  cet  égard,  que  je  neprouvois 
même  pas  la  plus  légère  inquiétude,  et  dans 
cette  heureuse  disposition  d'esprit,  je  me 
flattois  encore  qu'il  n'étoit  pas  impossible 
qu'un   événement  extraordinaire  pût  rn'arra* 
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cher  de  ma  prison;  cette  idée  s'imprima  tel- 
lement dans  ma  tète,  sur-tout  la  dernière 
année  de  ma  captivité,  que  je  promis  à 
Dieu,  ri  jamais  je  recouvrois  ma  liberté,  de 
lui  consacrer  ma  vie  dan6  une  solitude  éloig- 
née de  Rome,  et  de  m'y  fixer  jusqu'à  Ta 
fin  de  mes  jours,  aussi-tôt  que  ma  fille  n'au- 
roit  plus  besoin  de  mes  soins. 

Cependant  je  touchois  à  l'époque  la  plus 
intéressante  de  ma  vie,  j^approchois  du  mo- 
ment de  ma  délivrance ,  et  bientôt  la  bonté  divine 
alloit  me  dédommager  amplement  de  neuf  ans 
de  souffrance  et  de  douleur.  Depuis  quelque 
temps,  je  jugeois  que  le  Duc  habitoit  constam- 
ment son  château,  parce  qu'il  m'apportoit  ré- 
gulièrement ma  nourriture;  mais  un  jour,  m© 
trouvant  au  moment  d'en  manquer,  je  i'at- 
tendois  avec  impatience,  il  ne  vint  point, 
et  j'achevai  entièrement  ma  foible  provision. 
Je  m'endormis  assez-  paisiblement}  le  len- 
demain j'attendis  en  vain  les  secours  que 
chaque  instant  me  r^ndoit  plus  nécessaires; 
il  fallut  m'en  passer j  l'inquiétude,  autant 
que  la  soif  et  la  faim,  me  priva  du  som- 
meil, et  je  restai  dans  cette  situation  encore 
près  d'un  jour:  alors,  absolument  épuisée, 
je  crus  toucher  enfin  au  terme  de  ma  viej 
j'envisageai  la  mort  avec  tranquillité;  cepen- 
dant le  souvenir  de  tdut  ce  qui  m'étoit  cher 
vint  me  troubler  et  m'attendrir....  Fille  et 
mère  infortunée,  m'écriois-je,  dans  quel  fu- 
neste abandon  s'écoulent  mes  derniers  ma- 
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mensî...  Chers  auteurs  de  mes  jours,  il 
faut  donc  mourir  sans  recevoir  vos  bénédi- 
ctions!.... O  ma.fille!je  ne  puis  te  donner  la 
mienne,  je  ne  jouirai  pas  de  Ja  douceur  d'ex- 
pirer   dans    tes    bras.  .  .  .        Ma    fille!     tu 

ne  peux  même  me  regretter Dans  cet 

instant  où  ta  malheureuse  mère  est  prête  à 
rendre  son  dernier  soupir,  tu  te  livres  sans 
doute  aux  amusemens,  aux  plaisirs  fait  pour 
ton  âge!....  Affreuse  pensée!....  Je  meurs, 
et  tout  ce  que  j'aime  est  depuis  long-temps 
consolé  de  ma  mort!....  Mais  que  dis-je, 
insensée,  je  me  plains,  je  murmure,  lorsque 
tous  mes  maux  vont  finir!....  Grand  Dieu, 
pardonne-moi  cette  criminelle  foiblesse!  ... . 
mon  cœur  l'abjure  et  la  désavoue.  O  mon 
Juge  et  mon  Père,  daigne  enfin  m'appeler  à 
toi!...  Pleine  d'espoir  et  de  confiance,  sûr© 
de  jouir  d'un  bonheur  immortel,  j'attends  la 
mort  avec  sécurité,  je  l'invoquerois  même 
si  tu  ne  me  défendois  de  la  désirer!.,.  En 
achevant  ces  mots,  je  retombai  presque  ex- 
pirante sur  la  paille  qui  me  servoit  de  lit... 
Je  sentois  au  fond  de  mon  ame  une  calme, 
une  tranquillité  dont  jamais,  jusqu'à  cet  in- 
stant, je  n'avois  goûté  les  charmes;  il  me 
sembloit  qu'un  baume  salutaire  guérissoit 
subitement  toutes  les  blessures  de  mon  cœur. 
L'excès  de  ma  foiblesse  confondant  bientôt 
mes  idées,  je  tombai  doucement  dans  une 
rêverie  vague  et  délicieuse,  une  espèce  de 
sommeil  durant    lequel   les  images   les   plus 


I2e  ADKLE. 

ravissantes  s'offrirent  successivement  à  mon 
imagination:  je  croyois  voir  autour  de  mon 
lit  des  anges  brillans  de  lumière,  des  figures 
célestes;  j'entendois  de  loin  des  voix  harmo- 
nieuses, des  concerts  divins;  je  voyois  le 
ciel  entr'ouvert,  et 'l'Eternel,  sur  un  trône 
éclatant,  m'sppelant  et  me  tendant  les  bras.... 
Il  veilloit  en  effet  sur  moi,  sa  main  pater- 
nelle alloit  briser  ma  chaîne....  Tout-à-coup 
je  me  réveille  en  tressaillant,  je  crois  avoir 

entendu  frapper   au  tour,    j'écoute On 

frappe    encore Mon    coeur  palpite.... 

Mais,  ô  surprise,  ô  transport  inoui,  trans- 
port impossible  à  dépeindre!...  j'entends  une 
voix,  et  cette  voix  n'est  plus  celle  de  mon 
tyran,  c'est  une  voix  nouvelle!... .  Elle  me 
parut  celle  d'un  ange  descendu  du  ciel  pour 

me  délivrer! Hors  de  moi,    éperdue,  je 

joignis  les  mains  avec  le  mouvement  le  plus 
passionné  de  la  plus  vive  reconnoissance: 
G  Dieu!    m'écriai-je,  c'est  un  libérateur  que 

tu  m'envoies! Ah!  j'acceptois  avec  joie 

ia  mort,  et  tu  me  rends  la  vie!...  La  vie 
est  un  de  tes  bienfaits,  il  m'est  permis  de  la 
chérir!....  En  disant  ces  paroles  je  veux  me 
lever,  m'approcher  du  tour,  je  ne  puis,  la 
force  m'abandonne,   et   je  retombe  sur  mon 

lit Dans  ce  moment,    ma   porte  s'ouvre, 

et  j'apperçois  de  la  lumière  j  on  entre;  je  me 
soulève,  je  veux  regarder,  je  ne  distingue 
rien;  mes  yeux,  depuis  si  long- temps  pri- 
vés du  jour,    ne  peuvent  soutenir  la  foible 
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clarté    d'une   lampe,    et   se   ferment   malgré 

moi Cependant  on   approche....  O  qui 

êtes-vous!  m'écriai-je  d'une  voix  entrecoupée. 
A  ces  mots,  je  rouvre  avec  peine  mes  yeux 
éblouis  encore,  je  vois  un  homme  à  genoux 
devant  moi, il  passe  son  bras  sous  ma  tête, 
il  la  soutient,  et  me  présente  des  alimens  : 
alors,  consumée  d'une  faim  dévorante,  je  n'ai 
plus  qu'une  idée,  celle  de  satisfaire  ce  be- 
soin impérieux;    toutes    mes   autres  pensées 

sont    pour    ainsi    dire    suspendues et  je 

me  jerte  avec  avidité  sur  la  nourriture  qui 
m'est  offerte.  Enfin,  sentant  ma  force  re- 
naître, je  me  tournai  tout-à-coup  vers  mon 
libérateur;  son  visage  étoit  dans  l'ombre, 
je  ne  pus  distinguer  ses  traits:  Oh!  parlez- 
moi,  lui  dis-je,  êtes-vous  le  complice  de  mon 
persécuteur,  ou  venez-vous  pour  me  délivrer! 
....  O  ciel!  interrompit  l'inconnu,  quelle 
voix!...  Où  suis- je,  ô  Dieu!....  En  achevant 
ces  paroles,  il  se  lève  brusquement,  et  prenant 
la  lumière,  il  revient  à  moi ,  il  me  regarde  avec 
une  attention  mêlée  d'attendrissement  et 
d'horreur;  je  fixe  un  instant  mes  yeux  sur  son 
visage  éclairé  par  la  lampe,  ses  cheveux  pa« 
roissoient  hérissés  sur  sa  tète,  il  étoit  pâle  et 
tremblant. ...  mais  je  ne  pus  le  méconnoître... 
Je  veux  parler,  mes  pleurs  me  coupent  la 
parole,  je  ne  puis  prononcer  que  le  nom 
du  comte  de  Belmire....  Cétoit  lui-même  en 
effet....  Il  tombe  à  mes  pieds,  il  les  arrose 
de  larmes,   il  me  regarde  encore. ...    Il  bé- 
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gaye  des  mots  entrecoupés...  Il  accuse  etbénit 
Je  ciel....  L'excès  de  sa  compassion  donne  à 
sa  joie  l'apparence  de  la  fureur  et  du  déses- 
poir.... Nous  parlons  tous  les  deux  à-la-fois 
sans  nous  entendre,  sans  nous  répondre. ...  La 
caverne  retentit  de  nos  cris....  Enfin,  le  Comte 
se  relevant  impétueusement:  O  le  plus  barbare 
des  hommes,  s'écria-t  il,  monstre  exécrable, 
est-il  un  supplice  assez  affreux  pour  te  punir 
de  ton  forfait!  Et  vous,  continua- t-il  en  m'ai- 
dant  à  me  relever,  vous,  victime  infortunée 
des  fureurs  d'un  tigre  impitoyable,  venez, 
vous  êtez  libre....  A  ces  mots,  mon  premier 
mouvement  fut  de  m'élancer  vers  la  porte ; 
mais  m'arrêtant  aussi-tôt —  Ahî  dis-je  au 
Comte,  vous  êtes  mon  libérateur,  je  vous 
dois  la  vie,  la  liberté]...  Mais  ses  biens 
que  vous  me  rendez....  peuvent -ils  encore 
faire  mon  bonheur?...  Hèlas!  je  n'ose  vous 
interroger Ma  mère....    mon  père?.... 

—  Ils  vivent.... —  Ciel!....  Et  ma  fille?... 

—  Elle  est  à  Rome,  elle  sera  bientôt 
dans  vos  bras.  O  Dieu!  m'écriai- je  en  me 
prosternant,  quelle  reconnoissance  pourra  ja- 
mais m'acquitter  envers  toi!  ce  moment  seul 
m'a  déjà  payée  de  toutes  mes  souffrances!... 
O  vous,  mon  généreux  protecteur,  pour- 
suivis-je  en  m'adressant  au  Comte,  main- 
tenant, pour  votre  récompense,  apprenez 
que  je  suis  innocente;  mais  avant  de  vous 
instruire  des  tristes  détails  de  mon  histoire, 
souffrez  que  je  vous  fasse  une  questions.... 
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Sans  doute  le  Duc  est  malade?....  —  At- 
taqué d'une  maladie  mortelle,  il  est  sur  le 
bord  de  la  tombe,  et  ne  peut  vivre  plus  de 
deux  jours....  Venez,,  sortez  de  cet  hor- 
rible cachot...  Que  le  barbare,  avant  d'ex- 
pirer, apprenne  que  la  liberté  vous  est  ren- 
due..... Non,  interrompis-je,  c'est  mon  père, 
ma  mère,  qui  doivent  m'arracher  de  ma  prison, 
et  ce  n'est  que  guidée  par  eux  que  j'en  puis 
sortir.  Alors  je  conjurai  le  Comte  d'envoyer 
un  courrier  à  mon  père  au  moment  même, 
il  me  le  promit;  et  me  donnant  un  crayon 
et  du  papier,  j'écrivis  sur-le-champ  un  billet 
qui   contenoit  ces  mots: 

"Mon  père,  ma  mère,  j'existe,  je  suis 
"innocente!...  Venez,  par  votre  présence, 
"me  rendre  véritablement  à  la  vie....  venez 
"me  tirer  d'un  affreux  souterrain,  et  me  faire 
''oublier  tous  les  maux   que  j'ai  soufferts.'' 

Ce  billet  étoit  à  peine  lisible,  je  fus  près 
d'un  quart  -d'heure  à  l'écrire,  car  je  ne  sa- 
vois  plus  former  une  lettre,  et  j'avois  tota- 
lement oublié  l'orthographe.  Le  Comte, 
voyant  que  j'étois  irrévocablement  décidée 
à  rester  dans  ma  prison  jusqu'à  l'arrivée  de 
ma  mère,  me  remit  les  clefs  de  toutes  les 
portes,  et  me  quitta  avec  un  regret  inex- 
primable, après  m'avoir  donné  sa  parole  de 
dissimuler  avec  le  Duc,  s'il  vivoit  encore, 
et  de  revenir  le  lendemain  aussi-tôt  que  la 
nuit  seroit  tombé.  Quand  je  me  retrouvai 
seule,  je  me  sentis  saisie  d'une  terreur  presque 
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aussi  forte  que  celle  que  j'éprouvois  ja- 
dis dans  les  commencemens  de  ma  capti- 
vité. Cependant  j'avois  de  la  lumière,  le 
Comte  m'avoit  laissé  une  lampe  et  une  lan- 
terne sourde;  je  lui  avois  demandé  encore 
une  montre,  afin  de  pouvoir  compter  toutes 
les  heures,  car  je  n'espérois  pas  qu'il  me 
fût  posible  de  m'endormir  un  instant.  Im- 
mobile à  la  place  où  le  comte  de  Belmire 
irfavoit  laissée,  je  respirois  à  peine,  je  n'o- 
sois  lever  les  yeux,  et  cependant  je  ne  pou- 
vois  m'empêcherde  jeter  à  la  dérobée  quelques 
regards  autour  de  moi.  La  lumière,  loin  de 
me  rassurer,  ajoutoit  à  ma  frayeur,  parce 
qu'elle  me  faisoit  distinguer  ma  triste  et  lu- 
gubre habitation;  enfin,  ne  pouvant  sup- 
porter cet  état,  je  me  levai,  je  pris  ma  lu- 
mière, j'ouvris  ma  première  porte,  je  sortis, 
et  j'entrai  dans  une  espèce  de  long  corridor 
et  l'endroit  du  souterrain  où  le  tour  étoit 
placé.  Je  sentis  déjà  un  grand  soulagement, 
en  me  voyant  dans  un  lieu  nouveau  ,  et  qui 
me  rapprochoit  de  la  dernière  porte  de  ma 
prison;  je  précipitai  mes  pas  jusqu'au  bout 
du  corridor,  j'ouvris  encore  sa  porte  d'en- 
trée: alors  je  me  trouvai  au  bas  de  l'esca- 
lier du  souterrain,  et  n'étant  plus  enfermée 
que  par  la  double  porte  qui  donnoit  sur  le 
|ardin,  je  fermai  celle  du  corridor,  comme 
pour  rne  séparer  de  mon  affreuse  caverne;  en- 
suite, montant  rapidement  l'escalier,  je  m'as- 
sis sur  la  dernière  marchei  et  je  commençai 
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enfin  3  respirer.  Il  semble  qu'après  un  événe- 
ment aussi  heureux  qu'inattendu,  j'aurois  dû 
ressentir  la  joie  la  plus  vive  et  la  plus  pure; 
mais  j'avois  souffert  trop  long- temps,  j'avois 
été  trop  malheureuse  pour  que  mon  cœur  osât 
se  livrer  aux  charmes  séduisans  des  plus  douces 
espérances.  Je  pensois,  il  est  vrai,  avec 
transport,  que  tout  ce  que  j'aimois  existoit; 
cependant  quand  je  réfîéchissois  au  bonheur 
inexprimable  que  je  goûterois  en  me  retrou- 
vant dans  les  bras  de  ma  mère,  en  embras- 
sant et  mon  père  et  ma  fille,  je  ne  pouvois 
me  flatter  qu'une  félicité  semblable  dût  ja- 
mais être  mon  partage!  Mille  idées  funestes 
venoient  troubler  et  noircir  mon  imagination, 
et  dans  cet  état  d'abattement  et  de  mélan- 
colie, je  prenois  pour  des  pressentimens 
toutes  les    craintes  les  plus  chimériques. 

Cette  époque  intéressante  de  ma  vie,  le 
jour  où  le  comte  de  Belmire  entra  dans  ma 
prison,  fut  le  3  de  juin  17**;  il  me  quitta 
à  minuit,  et  jusqu'à  six  heures  du  matin  je 
fus  dans  la  situation  que  je  viens  de  décrire, 
quand  tout-à-coup  je  crus  entendre  un  léger 
bruit,  j'appuyai  l'oreille  la  plus  attentive 
sur  la  porte  de  ma  prison,  et  malgré  son 
épaisseur  et  celle  du  rocher  qui  la  couvroit, 
j'entendis  assez  distinctement  le  ramage  des 
oiseaux  éveillés  par  le  jour  naissant.  Le 
mouvement  de  joie  que  j'éprouvai  dans 
cet  instant  ne  peut  ni  se  peindre  ni  se  con- 
cevoir 3  toute  ma  mélancolie  s'évanouit;  mon 
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cœur  se  rouvrit  à  l'espérance,  au  bonheur; 
les  plus  douces  larmes  couloient  de  mes 
yeux,  quoique  j'eusse  cependant  une  ex- 
trême confusion  d'idées,  et  que  je  ne  fusse 
pas  en  état  de  réfléchir  au  changement  in- 
espéré de  ma  situation,  car  j'étois  unique- 
ment occupée  du  désir  d'entendre  ce  qui  se 
passoit  dans  le  jardin  5  l'oreille  collée  sur  ma 
porte,  retenant  ma  respiration,  j'écoutois 
avec  une  attention  dont  nulle  autre  pensée 
ne  pouvoit  me  distraire.  J'ententis  des  chiens 
aboyer,  des  hommes  marcher,  et  même  parler 
confusément,  et  tous  ces  diffèrens  bruits  me 
causoient  un  plaisir  inexprimable.  Cepen- 
dant, vers  la  fin  du  jour,  je  desirai  vive- 
ment la  nuit,  afin  de  revoir  le  comte  de 
Belmire  ,  et  de  le  questionner  sur  mille  choses 
dont  je  brûlois  d'être  instruite,  et  qui  se 
présentoient  successivement  à  ma  mémoire  à 
mesure  que  mes  idées  se  débrouilloient:  par 
exemple,  je  souhaitois  apprendre  combien  de 
temps  j'avois  passé  dans  ma  prison;  avant 
d'avoir  vu  le  Comte,  je  croyois  avoir  près 
de  cinquante  ans;  Pair  de  jeunesse  du  comte 
de  Belmire  me  prouvoit  que  la  douleur  et 
l'ennui  savent  mal  mesurer  le  temps,  mais 
je  ne  pouvois  savoir  encore,  à  quatre  ou 
cinq  ans  près  quel  étoit  mon  âge.  Le  Comte 
vint  à  minuit  précis,*  je  connus  aisément, 
par  l'excès  de  sa  pâleur,  par  son  trouble 
et  son  attendrissement,  combien  il  étoit  pro- 
fondément affecté  de  l'événement  qui  chan- 
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geoit  mon  sort.  Respectant  ma  situation 
qui  me  forçoit  à  le  recevoir  seule  au  milieu 
de  la  nuit,  respectant  le  nœud  fatal,  prêt  à 
se  rompre,  mais  qui  me  lioit  encore,  il  ne 
me  parla  ni  des  sentimens  dont  j'osai  faire 
l'aveu  dans  des  temps  plus  heureux,  ni  de 
ceux  qu'il  me  conservoit  toujours.  Après 
qu'il  m'eut  appris  qu'il  avoit  écrit  à  mon 
père  en  lui  envoyant  mon  billet,  et  que  le 
Duc  étoit  toujours  à  l'extrémité,  je  le  priai 
de  m'instruire  des  raisons  qui  avoient  déter- 
miné le  Duc  à  lui  confier  un  secret  si  im- 
portant pour  lui;  et  le  Comte,  prenant  la 
parole,  satisfit  ainsi  ma   curiosité. 

"Je  voyageois  depuis  un  an,  lorsque  je 
"reçus  la  nouvelle  de  votre  mort;  j'appris 
"en  même  temps  que  le  Duc  étoit  inconso- 
lable de  votre  perte;  cette  circonstance  af- 
"foiblit  beaucoup  l'antipathie  naturelle  que 
''j'avois  pour  lui. ...  Je  voyageai  deux  ans  en 
"core,  et  rappelé  par  des  affaires,  je  revins 
"enfin  en  Italie.  Obligé  de  voir  le  Duc5  il 
"fallut  venir  dans  ce  château,  car  il  ne  s'en 
"absentoit  que  très- rarement,  et  seulement 
"pour  aller  à  Naples  passer  deux  ou  trois 
jours.  Je  vis  ici  votre  tombeau,  j'y  vis 
votre  portrait  placé  dans  presque  tous  les 
appartemens,  je  m'attachai  à  cette  habita- 
"don,  je  m'attachai  même  au  monstre  in- 
humain dont  vous  étiez  la  victime.  Il  mon- 
"troit  une  douleur  si  vive,  une  tristesse  si 
'.'profonde,  que  bientôt  préférant  sa  société 
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"à  toute  autre,  je  vins  tous  les  ans  passer 
"cinq  à  six  mois  dans  ce  château.  Depuis  un 
"an,  le  Duc,  attaqué  d'une  maladie  mor- 
celle, s'aveugloit  sur  son  état,  et  faisoit  en- 
core quelques  voyages  à  Naples.  L'hiver 
"dernier,  ii  cessa  entièrement  d'aller  à  la 
"Cour,  et  m'écrivit  à  Rome  pour  m'engager 
"à  venir  le  voir.  J'arrivai  sur  la  fin  de  jan- 
vier, et  je  le  trouvai  mourant,  quoiqu'il 
"ne  gardât  point  sont  lit,  et  qu'il  marchât 
"toujours  5  je  crus  même  m'appercevoir  que 
"dans  certains  momens  il  n'avoit  pas  en- 
tièrement sa  tête:  dévoré  de  remords,  la  vie, 
"depuis  neuf  ans,  n'étoit  pour  lui  qu'un  far- 
"deau  insupportable,  et  cependant  il  ne 
"pouvoit  en  envisager  le  terme  qu'avec  hor- 
ccreur.  Enfin  s'arToiblissant  chaque  jour,  il 
"tomba  tout-à-coup  dans  des  convulsions 
"qui  l'obligèrent  de  se  mettre  au  lit 5  il  y 
"resta  trois  jours,  au  bout  desquels  un  de 
"ses  valets-de-chambre  vint  me  dire,  à  neuf 
"heures  du  soir,  qu'il  demandoit  à  me  par- 
"ler:  cet  homme  ajouta  que  le  Duc,  cette 
"nuit  même  et  la  précédente,  avoit  renvoyé 
"ses  gens  pour  essayer  de  se  lever  seul; 
"mais  que  ne  pouvant  se  soutenir,  il  les  a- 
"voit  sonnés ,  et  qu'on  l'avoit  trouvé  hors 
"de  son  lit  et  à  moitié  habillé.  Je  fus  au 
"même  instant  dans  sa  chambre,  il  renvoya 
c<son  médicin  et  ses  gens,  et  m'annonçant 
''qu'il  alloit  me  confier  un  important  secret, 

"il 
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"il  me  fit  jurer  de  le  garder  avec  fidélité1; 
"ensuite,  me  regardant  d'un  air  égaré.... 
"Des  raisons  de  famille,  me  dit-il,  m'obli- 
gent à  garder  prisonnière  dans  ce  château 
"une  femme  criminelle,  et  qui  méritoit  la 
"mort....  Elle  doit  manquer  de  nourriture, 
"allez  lui  en  porter:  frappez  au  tour  qui 
"sert  à  cet  usage  ;  si  elle  ne  vous  répond 
"pas,  entrez  dans  sa  prison  et  secourez- la; 
"mai$  je  vous  préviens  que  cette  femme  est 
"en  démence,  ne  1  écoutez  point;  donnez- 
"lui  de  la  nourriture,  revenez  sur-le-champ; 
"je  vous  promets  de  vous  dire  un  jour  et 
"son  histoire  et  son  nom.  Alors  le  Duc 
"m'apprit  encore  le  secret  de  ses  souterrains, 
"et  tiran  de  dessous  son  chevet  un  paque| 
"de  clefs,  il  me  le  donna  en  me  recomman- 
"dant  d'exécuter  sa  commission  sans  délai. 
"Le  barbare  ,  croyant  que  je  ne  vous  avois 
"jamais  vue,pensoit  ne  pouvoir  mieux  pla- 
cer sa  confiance,  et  remit  ainsi  dans  mes 
"mains  votre  destinée  et  Ja   mienne5'. 

Lorsque  le  comte  de  Belmire  eut  fini 
ce  récit,  il  me  conjura  de  lui  apprendre 
mon  histoire;  mais  comme' je  ne  pouvois  la 
conter  sans  parler  des  sentimens  que  j'avois 
eus  pour  lui,  je  lui  déclarai  que  je  ne  l'en 
instruirois  qu'en  présence  de  mon  père  et  de 
ma  mère.  D'après  le  calcul  du  comte  de 
Belmire,  mon  père  devoit  arriver  sous  deux 
jours  au  plus  tard.     Moins   agitée,    et  plus 
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en  état  de  réfléchir,  je  goûtai  pendant  vingt- 
quatre  heures  tout  le  bonheur  qu'une  attente 
si  chère  devoit    me  procurer;    ensuite   mon 
impatience  augmentant  à  mesure  que  l'instant 
de   ma    délivrance  approchoit,    bientôt    elle 
n'eut  plus  de  bornes,  et  devint  un  tourment 
insupportable.     Je  n'ai  jamais  rien  senti  que 
je  puisse    comparer  aux  mouvemens  violens 
qne  j'éprouvai   dans  la  nuit  qui    précéda  le 
plus  beau  jour  de  ma  vie.      Les  yeux  fixe- 
ment attachés  sur  ma  montre,  je  considérois 
tristement  le  mouvement  si  lent,  à  mon  gré, 
de  ses  aiguilles:  à  chaque  instant  je  croyois 
entendre  du  bruit,  je  tressaillois,  je  sentois 
mon  sang   bouillonner  dans  mes    veines,    et 
toutes  mes   artères  battre  avec  violence:  ces 
vives    agitations     s'accrurent    encore    quand 
le  chant  des  oiseaux  m'annonça  la  naissance 
du  jour,  de    ce    jour   fortuné  où    j'allois  re- 
naître en  reprenant  le  titre  et  les  droits  cliers 
et  sacrés  de  fille  et  de   mèreî ....     Ce   mo- 
ment   fait  pour  dédommager    d'un   siècle  de 
souffrances,  ce  moment  si  passionnément  dé- 
siré ! .  . .  il  approche  ] .  . .  .    j'y  touche  enfin  î 
.  .  .  .  Des  cris   redoublés,   des  voix  tumultu- 
euses se    font  entendre. . .  -     Bientôt  je  dis- 
tingue un  bruit  confus  de  voitures,  de  che- 
vaux, de  gens   armés....    Ce  bruit  redouble 
et  se  rapproche....      Je  tremble,    je    fris- 
sonne.    Dieu! quelle  voix  frappe   mon 

oreille  et  retentit  jusqu'au  fond  de  mon  ame! 
....  O  ma  mèreî,...  Elle  appelle  sa  fille!... 
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Mon  cœur  s'élance  vers  elle!...  Dieu,  qui 
me  donnas  la  force  de  supporter  mes  mal- 
heurs, ah  î  ne  permets  pas  que  je  succombe 
à  cet  excès  de  joie!....  Je  sens  que  je  me 
meurs,  faudra-t-il  expirer  aux- pieds  de  ma 
mère?....  Comme  j'achevois  ces  mots,  ma 
porte  s'ouvrit,  je  me  précipite  hors  de  ma 
caverne.  Malgré  l'éclat  brillant  du  jour  qui 
frappe  et  blesse  mes  yeux  éblouis,  je  vois, 
je  reconnois  ma  mère,  mon  père,  je  pousse 
un  cri  perçant,  je  me  jette  dans  leurs  bras, 
et  j'y  tombe  évanouie....  O!  qui  pourroit 
décrire  le  ravissement,  les  transports  que 
j'éprouvai  en  reprenant  ma  connoissance! 
Je  me  trouvois  sur  le  sein  de  la  mère  la 
plus  chérie,  je  sentois  mon  visage  inondé 
de  ses  pleurs 5  mon  père,  à  genoux  devant 
moi,  pressoit  mes  deux  mains  dans  les  sien- 
nes      Je  revoyois  le  jour,   Je  soleil.  ... 

J'étois  sûre  enfin  de  revoir  bientôt  ma  fille. 
...  Cet  instant  réalisoit  toutes  mes  espérances 
les  plus  chères,  et  satisfaisoit  tous  les  désirs 
de  mon  cœur.  Je  ne  rendrai  point  compte 
de  mes  idées  dans  ces  premiers  momens;  je 
sentois  trop  pour  qu'il  me  fût  possible  de 
penser  et  d'exprimer  l'excès  de  ma  joie  autre- 
ment que  par  mes  sanglots  et  mes  larmes. 
Enfin,  mon  père  me  soulevant  dans  ses  bras: 
Venez,  ma  chère  fille,  me  dit-il,  quitter  cet 
affreux  séjour  où  le  crime  a  si  long- temps 
opprimé  l'innocence,  venez. .. .  A  ces  mots, 
je  me  levai,   je  regardai  autour  de  moi,  et 
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je  vis  avec  surprise  que  nous  étions  entou- 
rés d'une  troupe  nombreuse  de  gens  armés, 
parmi  lesquels  je  reconnus  beaucoup  de  pa- 
rens  et  quelques  anciens  amis  de  mon  père, 
qui  m'apprit  que  ies  ayant  tous  rassemblés 
avant  de  quitter  Rome,  il  les  avoit  conduits 
directement  à  Napies,  et  que  là,  mon  père 
s'étant  jeté  aux  genoux  du  Roi,  et  lui  mon- 
trant mon  billet,  en  avoit  obtenu,  non-seu- 
lement la  permission  de  venir  m'eniever  à 
main  armée,  si  la  force  étoit  nécessaire,  mais 
encore  des  troupes  pour  le  seconder.  En 
arrivant  ici,  continua  mon  père,  j'ai  appris 
que  votre  infâme  persécuteur  venoit  d'expi- 
rer: ainsi,  ce  jour  heureux  vous  rend  à  tout 
ce  qui  vous  chérit,  vous  délivre  d'un  tyran 
exécrable,  et  vous  assure  une  parfaite  li- 
berté. 

A  ce  discours,  pour  toute  réponse,  j'em- 
brassai mon  père  en  pleurant.  Au  comble 
du  bonheur,  n'ayant  plus  rien  à  craindre, 
je  ne  pus  m'empecher  de  ■  plaindre  au  fond 
de  mon  ame  le  sort  du  malheureux  due  de 
C Hélas!  me  disois-je',  si  je  l'eusse  ai- 
mé, il  n'auroit  point  souillé  sa  vie  par  des 
fureurs  si  criminelles,  il  vivroit  et  seroiÉ 
heureux!....  Cette  réflexion  ,  en  exitant  ma 
compassion ,  la  rendit  pénible  et  doulou- 
reuse, et  pendant  quelques  instans,elle  porta 
dans  mon  cœur  une  cruelle  impression  de 
tristesse,  et  corrompit  ma  joie.  Enfin,  nous 
partîmes,  et  le  lendemain,  mère  aussi  for* 
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tunée  qu'heureuse  fille,  je  retrouvai  cette 
enfant  si  passionnément  aimée ,  je  la  serrai 
dans  mes  bras,  je  vis  couler  ses  larmes,  et 
je  l'entendis  m'appeîer  sa  mère!....  Je  fus 
dans  une  espèce  d'ivresse  les  deux  premiers 
jours  de  mon  arrivée  à  Rome,  étourdie  du 
bruit,  étonnée  de  tout,  et  ne  jouissant  vé- 
ritablement que  du  bonheur  de  revoir  ma 
fille,  et  de  me  trouver  entre  mon  père  et 
rria  mère.  Ensuite  ,  mon  cœur  étant  pleine- 
ment satisfait,  je  commençai  à  sentir  le  prix 
de  tous  les  biens  qui  m'étoient  rendus;  je 
trouvai  dans  les  choses  les  plus  communes 
de  la  vie,  des  jouissances  aussi  agréables 
que  nouvelles:  tout  étoit  spectacle  pour  moi. 
La  première  fois  que  je  me  promenai  au 
clair  de  la  lune,  j'éprouvai  une  admiration 
et  un  saisissement  inexprimables  en  revo- 
yant cette  clarté  si  douce  et  si  pure,  et  les 
cieux  parsemés  d'étoiles.  Je  ne  pouvois  me 
promener  dans  la  campagne  ou  dans  un  jar- 
din sans  m'arrêter  à  chaque  pas  pour  exa- 
miner avec  détail  les  objets  qui  s'orfroient 
à  ma  vuej  je  ne  me  lassois  point  de  con- 
templer les  fleurs,  les  fruits,  les  arbres,  la 
verdure,  les  nuages,  le  coucher  du  soleil  et 
l'aurore,  ce  spectacle  ravissant  et  subiimeî... 
O  Dfeu!  m'écriois-je,  que  de  merveilles  ta 
bonté  créa  pour  nous  !  que  de  trésors  elle 
nous  prodigue!  et  l'homme  ingrat  pourroit 
les  dédaigner!  et  lorsqu'il  jouit  de  tant  de 
biens,  il  pourroit  se  croire  malheureux!.... 
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C'est  ainsi  que  mon  cœur  se  livroit  avec 
transport  à  Ja  félicité  qui  lui  fut  si  long- 
temps ravie.  Je  goûtai  aussi  un  plaisir  ex- 
trême, en  me  retrouvant  dans  le  palais  où 
j'étois  née,  et  dans  lequel  s'écoulèrent  les 
heureuses  années  de  mon  enfance  et  de  ma 
première  jeunesse;  mais  j'avoue  que  je  ne 
revis  pas  sans  quelque  peine  la  marquise 
de  Venuzi,  cette  ancienne  amie,  et  la  pre- 
mière cause  de  tous  mes  malheurs. 

Le   comte  de   Belmire  me    suivit  de   près 
à  Romej    et  en  présence  de  mon  père,    de 
ma  mère,  de  la  marquise  de  Venuzi,  et  de 
quelques  parens,  je  lui  contai  mon  histoire. 
A  peine  l'eus-je  finie,  que  se   précipitant  à 
mes  genoux,   il    m'exprima,   dans  les  termes 
les  plus    passionnés,     l'excès    de  son  atten- 
drissement et  de  sa  reconnoissance.  Eh  quoi! 
s.'écria-t-il,  vous    pouviez,  en  me  nommant, 
vous  soustraire  à  cette  horrible  destinée!.... 
C'est  moi  qui  vous  ai  plongée   dans  "cet  a- 
bîme,    et   tandis  que  vous   y   gémissiez,    je 
vivois,    je  voyois    le  jour  dont    vous    étiez 
privée    pour    moi!....     M'est-il    permis    de 
me    flatter  encore  que   l'amour  pourra  vous 
dédommager   des    maux    affreux    qu'il    vous 
causa?....    Ce   cœur  si    noble    et    si    tendre 
pourroit-il  n'être  pas  fidèle?....     Vos   mal- 
heurs vous  auroient-ils  fait  abjurer   des  sen- 
timens  sans   lesquels  je    ne  puis  vivre?.... 
A  ce  discours,  mon  père  embrassa  affectueu- 
sement le  comte  de  Belmire,   et  me  fit  con- 
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noître  par  cette  action  qu'il  approuvent  ses 
sentimens;  mais  pour  moi,  ayant  perdu  jus- 
qu'à l'idée  d'une  passion  qui  jadis  eut  tant 
d'ascendant  sur  mon  cœur,  je  ne  concevois 
même  plus  qu'on  pût  s'y  livrer,  et  encore 
moin  la  possibilité  que  j'en  fusse  l'objet. 
Après  un  moment  de  silence,  je  pris  la  pa- 
role, et  m'adressant  au  Comte,  je  lui  peignis; 
si  naturellement  la  situation  de  mon  ame, 
qu'il  perdit  au  moment  même  toutes  ses  es- 
pérances. Il  s'éloigna  de  Rome  pendant 
quelque  temps  j  mais  le  sentiment  qui  le 
faisoit  fuir  l'y  ramena  bientôt}  et  consolé 
par  l'amitié  que  je  lui  témoignois,  il  s'y 
fixa  entièrement. 

Cependant,  loin  de  me  blaser  sur  le  bon- 
heur que  je  goûtois,  chaque  jour  sembloit 
m'en  faire  mieux  sentir  le  prix.  Toutes  les 
fois  que  je  me  réveillois,  combien  ma  pre- 
mière pensée  avoit  de  charmes!....  J'éprou- 
vois  une  joie  si  pure  en  jetant  les  yeux  au* 
tour  de  moi,  en  voyant  le  lit  de  ma  fille  à 
côté  du  mien,  en  me  retrouvant  dans  la 
demeure  paternelle!....  Je  ne  comprenois 
plus  comment  j'avois  pu  supporter  la  pri- 
vation de  la  félicité  dont  je  jouissois,  et 
même  celle  des  choses  d'agrément  et  de  com- 
modité que  l'habitude  commençoit  à  me 
faire  paroître  absolument  nécessaires  à  la 
vie.  Ces  idées  m'inspiraient  la  plus  tendre 
compassion  pour  tous  les  infortunés;  j'avois 
couché  neuf    ans    sur  de   la  paille,   j'avois 
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souffert  la  faim,  la  soif,  le  froid,.,.  Je  de- 
vois  du  moins  à  mes  malheurs  ie  sentiment 
qui  nous  rapproche  le  plus  de  la  Divinité! 
....  Je  n'écoutois  point  avec  distraction  les 
gémissemens  du  pauvre,  implorant  ma  pitié: 
son  sort  me  rappeîoit  le  mien,  je  voyois  en 
lui  mon  semblable,  et  je  trou  vois  la  satis- 
faction la  plus  pure  à  le  consoler,  à  le  sou- 
lager! Ce  n'étoit  point  assez  pour  moi  de 
le  recevoir,  de  l'accueillir,  j'allois  le  cher- 
cher     Eh  ï   qui    mérite    d'être  prévenu,  si 

ce  n'est  le  malheureux  qui  souffre,  et  qui  sou- 
vent n'ose  demander  le  foible  secours  qui 
lui  sauveroit  la  vie!....  Ce  désir  de  trouver 
des  infortunés  afin  de  changer  leur  sort,  n'é- 
toit  point  en  moi  une  vertu,  c'étoit  le  be- 
soin le  plus  pressant  dé  mon  cœur,  et  le 
plus  doux  de  mes  plaisirs 5  mais  plus  je 
m'accoutumois  moi-même  à  l'aisance  qui 
m'étoit  rendue,  plus  Je  souvenir  de  ma  cap- 
tivité me  faisoit  d'impression,  et  bientôt  il 
ne  me  fut  plus  possible  ni  de  parler  de  mes 
malheurs,  ni  même  d'écouter  avec  tranquil- 
lité les  récits  et  Iqs  discours  qui  pouvoient  me 
les  rappeler  ou  m'en  retracer  l'image.  Cette 
foiblesse  m'en  donna  beaucoup  d'autres;  je 
ne  pouvois  supporter  les  ténèbres,  ou  bien 
une  solitude  absolue,  ne  fut-ce  que  pour  un 
.moment.  Je  me  souviens  qu'une  nuit  ma  lu- 
mière s'éteignit,  j'ouvris  les  yeux,  et  en  me 
voyant  dans  une  obsurité  profonde,  j'éprou- 
Tai  un  effroi  que  ma  raison  ne  put  ni  vain» 
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ère,  ni  modérer;  je  fis  un  cri  perçant:  on 
accourut,  et  l'on  me  trouva  pâle,  défigurée, 
presque  sans  connoissance,  et  agitée  des 
plus  effrayantes  convulsions.  Ces  vaines 
terreurs,  ces  foibiesses  involontaires,  tristes 
fruits  de  mes  malheurs  et  de  ma  captivité, 
ne  furent  pas  pour  moi  les  peines  les  plus 
sensibles;  je  me  trouvai  absolument  hors 
d'état  de  présider  à  l'éducation  de  ma  fille, 
il  me  fallut  apprendre  de  nouveau  à  lire, 
à  écrire  et  à  compter:  mais,  par  une  sin- 
gularité assez  remarquable,  je  n'avois  presque 
rien  oublié  de  tout  ce  que  j'avois  lu  dans 
ma  jeunesse,  car  n'ayant  eu,  durant  neuf 
ans,  acune  épèce  de  distraction,  j'en  avois 
cherché  dans  le  passé,  en  me  rappelant  sou- 
vent, et  avec  détail,  ce  que  les  livres  et  la 
conversation  avoient  pu  m'apprendre;  ainsi 
toutes  ces  choses  étoient  restées  gravées 
dans  ma  mémoire,  mieux  peut-être  que  si 
je  n'eusse  jamais  quitté  le  .monde.  J'étois 
âgée  de  vingt-sept  ans  lorsque  je  sortis  de 
ma  prison ,  et  alors  ma  fille  en  avoit  dix.  Uni- 
quement occupée  d'elle,  vivant  dans  la  plus 
profonde  retraite  ,  toujours  enfermée  dans 
mon  appartement,  n'y  voyant  que  mon  père, 
ma  mère,  et  quelquefois  le  comte  de  Bel- 
mire,  je  vécus  ainsi  cinq  ans.  Ma  fille  at- 
teignant enfin  sa  quinzième  année,  et  se 
trouvant  le  plus  grand  parti  de  l'Italie,  me 
fut  demandé:;  par  tout  ce  qu'il  y  avoit  de 
plus    distingué   dans  Rome.      Depuis    long- 
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temps  mon  choix  étoit  fait  au  fond  de  mon 
cœur;  je  consultai  ma  fille,  elJe  m'avoua  que 
ses  sentimens  étoient  d'accord  avec  mes  de- 
sirs;  mon  père  et  ma  mère  approuvoient 
mon  dessein,  j'en  pressai  l'exécution.  Le 
comte  de  Belmire,  jeune  encore,  d'une  fi- 
gure charmante,  aussi  vertueux  qu'aimable, 
possesseur  d'une  fortune  considérable,  avoit 
constamment  refusé  les  établissemens  les 
plus  avantageux  et  les  plus  brillans:  c'est  à- 
cet  amant  trop  fidèle,  cet  ami  si  cher,  mon 
libérateur  enfin,  que  j'offris  ma  fille.  Je 
vous  la  donne,  lui  dis-je,  elle  est  à  vous: 
elle  vous  aime,  elle  a  quinze  ans,  c'est  l'âge 
où  je  vous  vis  pour  la  première  fois;  elle 
vous  retrace  tout  ce  que  j'étois  alors,  et  par 
sa  figure  et  par  ses  sentimens.  Le  sort  vous 
rend  aujourd'hui  ce  qu'il  vous  ravit  autre- 
fois i  et  moi,  n'étant  pas  née  pour  faire 
votre  bonheur,  je  ne  puis  m'en  consoler 
qu'en  vous  voyant  heureux  par  ma  fille.  A 
ces  mots,  le  comte  de  Belmire  saisit  une  de 
mes  mains,  et  la  baigna  de  larmes;  et  comme 
je  le  pressois  de  me  répondre:  Ahî  dit- il 
enfin;  n'avez-vous  pas  le  droit  de  disposer 
de  ma  destinée!....  Le  soir  même  de  cet 
entretien,  les  articles  du  mariage  furent  si- 
gnés; et  huit  jours  après,  le  comte  de  Bel- 
mire  épousa  ma  fille. 

Je  restai  encore  un  an  à  Rome,  ensuite 
voyant  ma  fille  établie  et  parfaitement  heu- 
reuse,    je    ne    songeai    plus    qu'à    me    re- 
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tirer  dans  une  solitude,  suivant  le  vœu  que 
j'en  avois  fait  dans  ma  prison:  d'ailleurs  l'air 
de  Rome  étant  très-nuisible  à  ma  santé,  les 
médecins  m'avoient  ordonné  d'aller  respirer 
celui  de  Nice  pendant  quelque  temps.  J'en- 
trepris ce  voyage  per  la  Corniche;  la  situa- 
tion d'AJbenga  me  charma  tellement,  que  je 
résolus  de  me  fixer  dans  cet  agréable  séjour} 
j'y  fis  bâtir  une  maison  simple  et  commode, 
et  en  revenant  de  Nice,  je  m'y  établis  pour 
toujours.     C'est  ici  que,  depuis  quatre  anst 
j'ai  retrouvé   une  santé  parfaite,   et  que  ma 
vie  s'écoule    dans    le    plus  délicieux    repos. 
C'est  ici  que  j'ai  eu  le  courage  d'écrire  cette 
histoire,  que  je  destine  à  mes  petites-filles, 
lorsqu'elles  seront  en  âge  de  la  lire  avec  fruit. 
En  abandonnant   le    monde,    je    n'ai  pu  re- 
noncer aux   objets   qui   me  sont  chersj    de- 
puis que  je  suis  à  Albenga,    j'ai    déjà    fait 
deux  voyages  à  Rome  pour  y  voir  mon  père 
et  ma  mère,  et  tous  les  ans  ma  fille  et  mon 
gendre    viennent  passer  trois    mois  dans  ma 
retraire.      Enfin,    je  snis   aussi  parfaitement 
heureuse  qu'on   peut  l'être;   chaque  jour  je 
bénis  le  ciel  et  du    bonheur   que   je   goûte, 
et  même  des  maux  que   j'ai  soufferts ,  puis- 
qu'ils ont  expié  mes  fautes,  épuré  mon  cœur, 
et  qu'ils  me  font    connoître  tout  le  prix  de 
la  félicité  qui  m'est  rendue. 
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Continuation'  du  Journal  de  la 
Baronne. 

Ce  dimanche  ,  de  Pietra. 

CJuand  vous  aurez  lu  l'histoire  de  Ja  du- 
chesse de  C. . . .  vous  comprendrez,  facile- 
ment la  peine  que  nous  avons  eue  à  quitter 
Albenga;  nous  n'avons  pu  nous  en  arracher 
qu'aujourd'hui  après-dîner.  Nous  avons  fait 
beaucoup  de  chemin  à  pied,  et  la  conver- 
sation a  toujours  eu  pour  objet  cette  belle 
et  touchante  duchesse  de  C....;  nous  re- 
marquions que  tous  ses  malheur  venoient 
uniquement  d'avoir  manqué  de  confiance  en 
sa  mère  5  et  que  sans  la  religion,  son  sou- 
ierain  eût  été  son  tombeau,  ou  qu'elle  n'en 
seroit  sortie  que  stupide  et  folle.  Ainsi  A- 
dèle  et  Théodore  ont  maintenant  une  juste 
idée  de  la  religion;  ils  ont  vu  à  Lagaraye 
tout  ce  qu'elle  peut  produire  de  grand,  de 
bienfaisant  et  d'héroïque,  et  ils  viennent 
d'apprendre  encore  qu'il  n'est  point  de  re- 
vers, d'infortunes,  qu'elle  ne  fasse  supporter 
avec  courage  et  résignation;  ils  n'oubleront 
jamais  qu'elle  est  aussi  consolante  que  su- 
blime, qu'elle  imprime  au  fond  du  cœur  des 
vertus  que  nous  ne  pouvons  tenir  de  la  na- 
ture, et  qu'enfm  elle  nous  inspire  un  cou- 
rage que  la  seule  raison  ne  pourroit  donner. 
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De  Savone,  ce  lundi. 

Pour,  éviter  une  montagne  horriblement 
dangereuse,  nous  nous  sommes  embarqués 
ce  matin  à  Piétra,  nous  avons  fait  par  mer 
trois  lieues  et  demie;  à  Novi,  nous  avons 
repris  nos  chaises.  Du  haut  de  ia  mon- 
tagne qui  domine  les  villes  d'Anvaye  et  de 
SaVone,  on  découvre  la  plus  belle  vue  de 
l'univers^  voilà  ce  que  nous  avons  rencontré 
de  plus  remarquable  depuis  notre  départ 
d'Albenga.  Savone  est  une  belle  ville,  très- 
agréablement  située,  et  seulement  à  douze 
lieues  de  Gènes.  Nous  avons  déjà  parcouru 
la  ville  et  même  les  environs;  c'est  un  grand 
plaisir,  quand  on  a  fini  le  voyage  de  la  Cor- 
niche, de  se  retrouver  en  voiture  et  de  re- 
voir des  chevaux.  Nous  revenons  d'Abbis- 
soia,  village  à  une  petite  lieue  de  Savone; 
on  voit  là  les  palais  de  Rovère  et  de  Du- 
razzQ,  tous  deux  d'une  grande  magnificence; 
les  jardins  sont  vastes,  mais  de  mauvais 
goût.  J'y  ai  remarqué  une  choses  assez  sin- 
gulière, c'est  qu'on  n'y  voit  aucune  des  fleurs 
charmantes  qui  croissent  naturellement  dans 
les  champs  (à  l'exeption  de  l'oranger) ,  mais 
le  buis  y  est  cultivé  avec  le  plus  grand  soin, 
et  des  vases  superbes  qui  ornent  les  terrasses 
en  sont  remplis.  Adèle  me  témoigna  sa  sur- 
prise à  ce  sujet:  Le  maître  de  ce  palais,  me 
dit-elle,  a  bien  peu  de  goût;  et  sans  doute, 
repris-je,  une  vanité  d'un  genre  bien  frivole, 
s'il  s'occupe  de  son  jardin ;  et  s'il  ce  i'aban- 
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donne  pas  aux  soins  de  son  jardinier;  car 
ce  vilain  buis  est  mis  dans  ces  beaux  vases, 
uniquement  parce  qu'il  est  ici  plus  cher  et 
plus  rare  que  le  myrte,  le  jasmin  et  le  lau- 
rier-rose. —  Cependant,  maman,  une  chose 
agréable  cesse-t-elle  de  l'être  parce  qu'elle 
est  commune?  —  Non,  sûrement,  pour  les 
gens  raisonnables  et  de  bon  goût;  tandis 
qu'un  homme  riche,  bien  vain  et  bien  borné, 
ne  songe  qu'à  prouver  aux  autres  qu'il  a 
beaucoup  d'argent:  il  fait  de  la  dépense, 
non  pour  se  procurer  ce  qu'il  aime  le  mieux, 
mais  ce  qui  brille  le  plus;  non  pour  être 
estimé  des  personnes  honnêtes,  mais  pour 
être  envié  des  sots;  victime  de  cette  absurde 
vanité,  il  renonce  aux  plaisirs  les  plus  doux, 
il  ne  jouit  de  rien;  et  croyant  éblouir  tous 
les  yeux  par  sa  magnificence,  il  ne  se  fait 
remarquer  que  par  sa  folie  et  les  ridicules 
dont  il  se  couvre. 
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LETTRE    XIII. 
La  mertie  à  la  même. 

De  Gênes. 

Nous  sommes  arrivés  à  Gènes  avant-hier 
"matin  ma  chère  amie;  j'ai  trouvé  aujourd'hui 
une  voie  sûre  dont  j'ai  profité  pour  vous 
envoyer  mon  petit  journal  de  la  Corniche 
et  l'histoire  de  la  duchesse  de  C,.  ..  Main- 
tenant je  vais  faire  un  vrai  Journal  que  vous 
ne  verrez  qu'à  mon  retour;  je  récrirai  avec 
soin,  puisqu'il  doit  servir  de  modèle,  car 
ma  fille  écrira  de  son  côté  et  moi  du  mien, 
et  tous  les  soirs  elle  me  .communiquera  ses 
observations  et  ses  réflexions,  que  je  recti- 
fierai par  les  miennes;  comme  nous  écrirons 
sur  le  même  sujet,  et  que  je  ne  lui  lirai  ja* 
mais  mon  journal  qu'après  avoir  vue  le  s\cnt 
cette  manière  doit  former  également  son 
style,  son  jugement  et  son  esprit.  Au  reste, 
pour  que  mes  lettres  vous  paroissent  moins 
insipides,  je  les  ornerai  de  temps  en  temps 
de  quelques  détails  relatifs  seulement  aux 
mœurs  et  aux  usages;  p\r  exemple,  je  vous 
dirai  déjà  que  tout  ce  qu'on  raconte  des  Siqit- 
bes  (*)  est  exactement  vrai,  il  faut  absolu- 
CO  Ce  mot  Si^iïùio  est  grec,  et  signifie,  dit- 
on,  p.irfer  à  l'oreille. 
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ment  en  avoir  un  au  bout  d'un  an  de  ma- 
riage;  c'est  le  mari  et  les  parens  qui  le  choi- 
sissent; ainsi,  vous  jugez  bien  qu'on  ne  s'en 
tient  pas  toujours  à  celui-là:  il  doit  suivre 
en  tous  lieux  sa  Sigisbea,  jouer  avec  elle 
aux  assemblées,  être  à  côté  de  sa  chaise  à 
porteurs,  l'ouvrir,  le  refermer,  porter  le  man- 
teau, l'éventail,  &c. 

Excepté  la  rue  Balbi  et  la  rue  Neuve, 
qui  sont  très-larges,  toutes  les  rues  sont 
ici  fort  étroites;  aussi  n'y  a-t-il  presque  point 
de  voitures  à  Gênes,  et  tout  le  monde  y 
va  en  chaise.  Toutes  les  femmes  du  peuple 
paraissent  jolies,  elles  ont  des  espèces  de  robes 
à  l'anglaise,  avec  de  longues  queues  qu'elles 
laissent  traîner  dans  les  rues,  de  grands  ta- 
bliers de  mousseline,  et  des  mantes  de  perse 
dont  elles  s'enveloppent  la  tête,  de  façon 
qu'on  ne  découvre  presque  jamais  leur  vi- 
sage en  entier;  on  ne  voit  leurs  traits  que 
Jes  uns  après  les  autres,  tantôt  la  bouche, 
tantôt  les  yeux,  le  nez,  et  cette  manière  de 
se  montrer  en  détail  t-r  de  se  laisser  voir 
en  se  cac'iant,  leur  sied  fort  bien  et  me  pa- 
roît  rVès-piquante. 

Nous  avons  été  hier  à  une  grande  as- 
semblée que  l'on  nomme  Veilla  délie  qua- 
rante, parce  que  ce  sont  quarante  nobles 
Génoises,  qui,  tour-à-tour,  donnent  pendant 
trois  jours  ces  assemblées.  Adèle,  n'ayant 
pas  trouvée   que  les  nobles   Génoises  fussent 

mises 
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mises  de  bon  goût,  a  fait  à  miss  Rridget 
une  descripcion  assez  drôle  de  leur  habille- 
ment, mais  remplie  de  moqueries.  Après 
ce  récit,  je  me  suis  retournée  froidement 
vers  miss  Bridget,  et  haussant  les  épaules: 
Sûrement,  Miss,  lui  dis-je,  vous  aviez  meil- 
leure opinion  de  l'esprit  et  du  caractère 
d'Adèle....  —  En  effet,  Madame,  je  suis 
surprise....  —  Comment  donc,  maman?.... 
- —  Adèle,  je  ne  croyois  pas  que  vous  eus- 
siez déjà  oublié  tout  ce  que  je  vous  ai  dit 
sur  ce  même  sujet,  quand   vous  critiquiez  la 

parure   des   dames   de   Languedoc — 

Mais,  maman,  les  nobles  Génoises  sont  mille 
fois  plus  ridicules  5  il  est  impossible  au  moins 
de  n'être  pas  étonné  de  leurs  coiffures  si 
basses,  si  frisées,  si  poudrées,  de  leurs  é- 
normes  paniers....  —  Votre  étonnement  est 
bien  absurde,  et  seroit  beaucoup  mieux  fondé, 
si  les  dames  génoises  étoient  absolument 
mises  comme  celles  de  Paris  et  de  Versailles, 
car  il  seroit  en  effet  surprenent  que,  pour 
des  choses  aussi  frivoles,  il  y  eût  une  con- 
vention générale,  et  suivie  exactement  dans 
tous  les  pays. 

Après  cette  courte  leçon,  j'ai  changé  d'en- 
tretien. Ce  matin,  nous  sommes  sorties,  Â- 
dèle  et  moi,  pour  aller  chez  des  marchanda 5 
et  comme  nous  parlons  bien  l'italien,  on 
nous  a  conseillé  de  ne  point  dire  que  nous 
étions  étrangères,  afin  d'avoir  nos  emplettes 

ni.  10 
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à  meilleur  marché;  ainsi,  nous  avons  pris  à- 
peu-près  le  costume  du  matin  des  dames  gé- 
noises. En  sortant  de  chez  une  marchande 
de  fleurs,  et  prêtes  à  remonter  en  chaises, 
notre  laquais  de  louage  nous  proposa  d'en- 
trer chez  un  marchand  d'estampes  dont  la 
maison  étoit  à  deux  pas;  je  lis  quelques 
difficultés  5  mais  cédant  aux  instances  d'A- 
dèle, j'entre  dans  la  boutique.  Le  marchand, 
gros  homme  de  très-bonne  humeur,  nous 
présente  quelques  gravures,  et  nous  demande 
en  riant  si  nous  connoissons  la  bambolina  fran- 
cese,  la  petite  poupée  française.  Qu'est  ce 
que  c'est?  dit  Adèle.  Un  dessin  colorié, 
leprend  le  marchand,  qu'un  jeune  peintre  fit 
hier  à  la  veillée  des  quarante.  —  Et  que  re- 
présente-t-il?...  —  Il  faut  d'abord,  Mesda- 
mes, que  vous  sachiez  qu'il  est  arrivé  à  Gê- 
nes deux  Françaises,  la  mère  et  la  fille... 
Ici,  nous  nous  regardons,  Adèle  et  moi, 
avec  quelque  émotionj  et  le  marchand  pour- 
suivant son  discours:  Le  mère  continue-t-il, 
n'a  rien  d'extraordinaire,  mais  la  petite  fille 
est  une  des  bonnes  caricatures!...  Eh ï  Lau- 
rent!... où  donc  as-tu  mis  ces  petits  des- 
sins?.... A  ces  mots,  Laurent  répond  qu'ils 
sont  tous  vendus,  à  l'exception  d'un  seul  qu'il 
nous  apporte.  Eh  bien!  dit  le  marchand, 
le  peintre  n'a  pas  perdu  sa  peine,  il  a  passé 
la  nuit  à  faire,  avec  Paide  de  deux  ou  ttois 
amis,  une  trentaine  de  ces  petites  gouaches, 
et  cela  \ient  d'être   enlevé.. . .    Tenez,  re- 
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gardez,  Mesdames,  si  ceîa  n'est  pas  plai- 
sant     Alors  Adèle,   bien  rouge  et  bien 

confuse,  jette  les  yeux  sur  le  dessin,  et  dé- 
tourne aussi-tôt  la  tête,  en  faisant  un  sou- 
rire aussi  forcé  qu'amer.  Convenez,  con- 
tinue le  marchand,  que  voilà  une  excellente 
figure;  remarquez  ce  gros  chignon  flottant  sur 
les  épaules,  ces  énormes  boucles  tombant 
sur  la  gorge  et  cachant  le  cou,  cette  cor- 
beille de  fleurs  dans  la  tête.  Oh!  la  bonne 
caricature,  la  bonne  caricature!....  Et  le 
peintre  vous  a-t-il  dit,  demandai- je,  que 
cette  figure  fût  ressemblante?  —  Oh!  il  ne 
s'est  pas  attaché  à  la  ressemblance^  cepen- 
dant deux  dames  de  la  veillée  des  quarante, 
qui  sont  venues  ce  matin,  ont  reconnu 
ce  profil  dans  l'instant,  elles  en  ont  fait 
des  rires.»..  —  Dit-on  qu'elle  soit  jolie,  cette 

jeune    Française? —   Mais    le     peintre 

prétend  qu'elle  ne  seroit  pas  mal,  si  elle 
n'étoit  pas  fagotée  d'une  manière  aussi  ex- 
traordinaire. Comme  le  marchand  finissoit 
ces  parole,  je  me  levai,  j'achetai  la  petite 
poupée  française  y  et  je  m'en  allai. 

De  retour  chez  moi:  Eh  bien!  dis -je,  ma 
chère  Adèle,  que  pensez- vous  de  cette  a- 
venture?  —  Mais,  maman,  je  vois  que  quand 
nous  nous  moquons  de  minuties,  on  peut 
toujours  nous  le  rendre  5  je  n'avois  pas  le 
sens  commun,  et  je  vois  aussi  que  les  dames 
de  la  veillée  des  quarante  sont  aussi  fri- 
voles que  moi,  puisqu'elles  se  sont  moquées 
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de  mon  habillement;  et  elles  sont  moins  ex- 
cusables, car  elles  ont  plus  de  treize-ans.  -^ 
Aussi  soyez  persuadée  qu'il  y  en  a  eu  plus 
d'une  assez  sensée  pour  ne  point  s'étonner 
qu'une  Française  ne  fût  pas  mise  comme  on 
•'est  à  Gênes.  —  Maman î....  vous  avez-  a- 
cheté  ce  vilain  petit  dessin ,  qu'en  comptez- 
vous  faire?....  —  Mais,  ce  que  vous  vou- 
drez.—  Cela  n'est  bon  qu'à  brûler.  —  Pour- 
quoi? Cette  petite  figure  est  assez  drôle; 
d'ailleurs,    elle'  vous    ressemble....  —    Oh! 

maman je  n'ai  pas  ce  nez- là,  j'espère... 

—  On  ne  vous  a  pas  flattée  dans  ce  portrait, 
cependant  il  vous  ressemble;  c'est  ainsi  que 
ceux  qui  ne  nous  aiment  pas,  nous  peignent; 
mais  malheureusement,  en  nous  enlaidissant, 
ils  ne  nous  défigurent  pas  tout. à- fait,  et 
nous  laissent  malicieusement  quelque  trait 
qui  puisse  nous  faire  reconnoître.  Revenons 
à  votre  caricature,  pourquoi  voulez-vous  la 
brûler?....  —  Maman....  —  Savez-vous  le 
vrai  moyen  de  faire  tomber  une  moquerie 
de  ce  genre,  c'est  de  n'en  paroître  ni  cho- 
quée ni  embarrassée;  si  la  méchanceté  cher- 
choit  à  vous  donner  un  tort,  à  vous  noircir, 
vous  auriez  raison  de  vous  affliger,  mais 
cette  plaisanterie  n'attaque  point  votre  ca- 
ractère; et  si  vous  avez  le  bon  esprit  d'en 
rire  la  première,  loin  de  vous  donner  un  ri- 
dicule, elle  tournera  même  à  votre  avantage,en 
faisant  connoître  que  vous  êtes  au-dessus  de , 
petits  dépits  causés  par  une  vanité  puérile^ 
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et  que  vous  n'attachez  point  d'importance  aux 
choses  qui  ne  valent  pas  la  peine  d'occuper 
une  personne  raisonnable.  —  Eh  bien!  ma- 
man, voilà  le  parti  que  je  vais  prendre.  — 
Cette  résolution  me  fait  grand  plaisir,  elle 
me  prouve  que  vous  avez  réellement  de  l'es- 
prit. —  Ah  ï  voilà  qui  est  dit,  je  ne  me  fâ- 
cherai jamais  de  toutes  les  méchancetés  qui 
n'attaqueront  point  mon  caractère.... —  Mé- 
chancetés!.... Vous  trouvez  donc  encore  que 
cette  plainsanterie  en  est  une?  ...  —  Mais 
oui,  puisqu'elle  a  pu  me  faire  de  la  peine 
un  moment.  — ■  Cette  raison  est  assez  bonne; 
cependant  ee  que  vous  appelez  une  méchan- 
ceté (parce  que  vous  en  êtes  l'objet)  n'est 
pourtant  au  fond  qu'une  petite  malice,  qu'une 
moquerie  beaucoup  plus  douce  que  celle  que 
vous  fîtes  jadis  de  miss  Bridget,  quand  vous 
attachâtes  dans  votre  chambre  le  profil  de 
l'empereur  Vespasien:  car  le  ridicule  tom- 
boit  uniquement  sur  la  ligure  de  miss  Brid- 
get, et  non  sur  son  habillement —  Ohî 

maman, quelle  vieille  histoire  vous  rappelez!  . . 
—*Si  elle  vous  avoit  entièrement  corrigée,  je 
n'en  parierois  plus;  elle  vous  apprit, il  est  vrai, 
à  savoir  respecter  vos  amis,  mais  vous  a-t-elle 
ôté  votre  humeur  moqueuse?  Encore  hier,  cette 
description  ridicule  que  vous  fîtes  à  miss  Brid- 
get des  dames  génoises. ...  —  Maman ,  je  vous 
proteste  que  maintenant  j'abhorre  la  mo« 
querie,  et  que  jamais  vous  ne  me  verrez 
letomber  dans  ce  vilain  défaut  si  plat  et  si 
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méprisable.    —    Allons,  je  vous  crois,  n'en 
parlons    plus.       J'ai     quelques    personnes   à 
dîner,    venez  dans  le-  salon. ...   —    Maman, 
j'y  vais  porter   mon  portrait,    je  le  montre- 
rai à  tout  le  monde,...  —  Vous  ferez  à  mer- 
veille, venez.     En   effet,    Adèle  entre   fière- 
ment dans   le   salon,   en   tenant  Ici   bambolina 
francese  ,  et  conte  d'assez  bonne  grâce  notre 
aventure    du    matin  et  notre  conversation  a- 
vec  le  marchand.    Toute  la  compagnie,  pré- 
venue par    M.  d'Almane,   la  loue   beaucoup 
de'la  manière  dont  elle   prend  cette  plaisan- 
teriej  et  Adèle,  charmée  de  ce  succès,  a  fait 
encadrer  je  petit  dessin   pour  le  placer  dans 
Je  salon.       Ainsi,  à  présent  je  suis  sure   de 
deux  choses,    qu'elle    ne   se   fâchera    jamais 
d'une  moquerie,  et  que  jamais  elle  n'en  fera 
de  piquante. 

Adieu,  ma  chère  amie 3  déjà  je  suis  à  deux 
cent  quatre-vingt-quatorze  lieues  de  vous  et 
de  madame  d'Ostaiis,  et  je  vais  m'en  éloi- 
gner bien  davantage  encore.  Que  ce  calcul 
est  triste!....  J'avoue  que,  trois  mois  avant 
mon  départ,  je  ne  pensois  à  mon  voyage 
qu'avec  ravissement,  et  maintenant  j'ai  le 
cœur  bien  serré  quand  je  songe  à  la  dis- 
tance qui  nous  sépare!  Combien  l'imagina- 
tion nous  séduit  et  nous  trompe!  Ah!  c'est 
de  J'ame  que  viennent  les  vrais  ,  les  solides 
plaisirs,  par  exemple,  ceux  que  je  goûterai 
à  mon  retour! 
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LETTRE    XIV. 

Le  Baron  à  M.  d'Aimer}, 

De  Gênes. 

fc/NFiN,  Monsieur,  vous  avez  décidément 
rompu  ie  mariage  proposé  par  madame  d'Olcyj 
je  ne  puis  dire  que  j'en  sois  fâché,  car  je 
tiens  beaucoup  au  projet  que  je  vous  ai  com- 
muniqué. A  présent,  parlons  avec  détail 
du  chevalier  de  Valmont,  et  voyons  com- 
ment nous  pourrons  le  préserver  d'une  par- 
tie des  dangers  qui  vont  i'entourer  cet  hiver. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  -s'il  vous  quitte,  il 
s'égare;  si  vous  le  suivez  de  force,  vous  ne 
le  garantirez  de  rien.  Vous  ne  pouvez 
donc  le  retenir  que  par  la  confiance.  Un 
jeune  homme  bien  né  doit,  naturellement 
éprouver  ce  sentiment  pour  une  personne 
dont  il  connoît  la  s-agesses,  l'expérience,  dont 
il  se  croit  aimé,  et  qu'il  a  depuis  l'enfance 
l'habitude  de  consulter.  Cependant  bien 
peu  de  pères,  bien  peu  de  gouverneurs,  sa- 
vent inspirer  de  la  confiance  à  leurs  fris  et 
à  leurs  élèves;  j'en  ai  cherché  la  raison,  je 
crois  l'avoir  trouvée.  Il  est  deux  sortes  de 
confiance;  l'une  est  fondée  sur  la  seule  es- 
time et  sur  la  nécessité  de  consulter  que;que- 
fois,  dans  des  affaires  importantes,  une  per- 
sonne plus  instruite  et  plus  éclairée  que  soi; 
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l'autre  vient  du  cœur  et  de  la  conformité 
d'opinions,  de  sentimens;  elle  se  donne  sans 
intérêt,  sans  avoir  besoin  d'un  conseil  utile; 
elle  nous  fait  trouver  un  plaisir  inexprimable 
à  parler  de  ce  qui  nous  occupe,  de  ce  qui 
nous  amuse,  à  dire  tous  les  petits  secrets 
du  moment,  et  à  nous  montrer  tels  que  nous 
sommes.  La  première  espèce  de  confiance 
est  plus  flatteuse;  la  seconde  est  plus  tou- 
chante; l'une,  sans  l'autre,  laisse  toujours 
l'amitié  foible  ou  bien  imparfaite;  mais  toutes 
deux  réunies  forment  ces  attachemens  pro- 
fonds et  durables,  que  rien  ne  peut  détruire, 
et  dont  on  voit  si  peu  d'exemples.  On 
n'aime  à  parler  souvent  de  ses  sentimens, 
de  ses  plaisirs,  de  sqs  occupations,  qu'à  la 
personne  que  ce  détail  paroît  intéresser  vé- 
ritablement. Si  vous  n'écoutez  votre  fils 
avec  l'air  de  l'attention  que  lorsqu'il  vous 
demande  un  conseil,  il  n'aura  pour  vous 
qu'une  confiance  à-peu«près  semblable  à  celle 
que  nous  avons  dans  l'homme-d'affaires, 
l'avocat  que  nous  allons  consulter.  Persua- 
dez, donc  à  votre  fils  que  sa  conversation 
vous  attache  toujours,  et  i!  préférera  votre 
société  à  toute  autre:  la  disproportion  des 
âges  doit  nécessairement  établir  une  grande 
différence  dans  les  goûts  et  dans  la  manière 
de  voir;  mais  voilà  précisément  ce  qu'il 
faut  dissimuler. 

Quand  Théodore,  même  dans  sa  première 
enfance,  me  parloit  pendant  des  heures  en* 


ET  THEODORE;  iS3 

tières  de  son  chariot,  de  ses  joujoux,  ou 
de  son  jardin,  il  étoit  convaincu  que  cet 
entretien  m'intéressoit  infiniment;  et  ne  trou- 
vant que  moi  qui  pût  l'écouter  aussi  long- 
temps sans  paroître  ennuyé,  sa  plus  agréable 
récréation,  son  plus  grand  plaisir  étoit  de 
s'entretenir  avec  moi  tête-à-tête;  si  quelqu'un 
survenoit,  cette  conversation  si  charmante 
étoit  aussi-tôt  interrompue,  car  nous  savions 
l'un  et  l'autre  que  les  choses  dont  nous  ai- 
mions tant  à  parler,  ne  pouvoient  intéres- 
ser que  nous  deux 5  mais  quand  on  venoit 
nous  troubler,  je  ne  manquois  jamais  de 
faire  connoître  à  Théodore,  par  un  signe 
d'intelligence,  ou  par  un  mot  dit  à  l'oreille, 
combien  le  tiers  m'étoit  importun  et  dés- 
agréable. 

J'ai  jusqu'à  présent  constamment  suivi  cette 
méthode,  et  le  fruit  que  j'en  retire,  la  con- 
fiance intime  que  Théodore  a  pour  moi, 
me  dédommage  bien  de  l'ennui  qu'elle  m'a 
pu  causer  quelquefois.  Je  suis  certain  que 
jamais  mon  fils  n'aura  plus  de  confiance  en 
un  autre  qu'en  moi.  Accoutumé  dès  l'en- 
fance à  ne  me  rien  cacher,  à  me  tout  dire, 
ce  sentiment  est  devenu  pour  lui  un  besoin- 
véritable;  élevé  par  moi  dès  le  berceau,  il 
n'a  que  les  opinions  et  les  principes  que  je 
lui  ai  donnés;  par  conséquent  nous  aurons 
toujours  une  grande  conformité  de  caractères, 
et  une  manière  à-peu-près  semblable  d'en- 
visager et  de  juger  les  choses.      Nos    goûts 
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seuls  seront  donc  difTérens,  mais  Théodore 
ne  s'en  appercevra  pas:  j'aime  la  solitude, 
il  me  verra  le  suivre  dans  le  monde,  et  pa- 
roîtve  m'y  amuser;  j'irai  avec  lui  aux  courses 
de  chevaux,  et  j'aurai  Pair  de  m'intéresser 
vivement  pour  Glow-Worm  ou  pour  King- 
Pephi;  enfin,  je  lui  persuaderai  toujours  que 
je  partage  ou  que  je  conçois  tous  ses  goûts, 
tant   qu'ils  seront  innocens  et  raisonnables. 

Voilà  la  route  que  je  vous  conseille  de 
suivre  avec  le  chevalier  de  Vaimont;  songez, 
d'ailleurs  que  l'austérité  éloigne,  effarouche 
la  jeunesse}  que  nous  ne  pouvons  la  rap- 
procher de  nous  qu'en  paroissant  la  trouver 
aimable,  et  que  nous  lui' devenons  juste- 
ment insupportables,  lorsque  nous  censurons 
ses  actions  innocentes. 

Dans  ma  première  lettre,  je  suis  entré 
dans  le  détail  relatif  à  la  manière  dont  je 
crois  qu'on  doit  s'y  prendre  pour  le  garan- 
tir de  la  passion  épidémique  du  jeu  ;  il  me 
reste  à  parler  d'un  danger  plus  grand  peut- 
être  encore  que  celui  du  jeu;  l'hiver  pro- 
chain, le  cœur  du  chevalier  de  Vaimont 
sera  libre:  que  fera-t-il  de  ce  cœur  naturel- 
lement si  sensible?....  Il  aime  les  talens, 
les  spectacles  j  vous  voyez  où  ce  goût  con- 
duit la  plupart  des  jeunes  gens.  Le  chevalier 
de  Vaimont  est  honnête  et  délicat;  cette 
espèce  d'égarement  ne  seroit  en  lui  que  bien 
passager,  mais  quelque  rapide  qu'il  puisse 
être,  il  laisse  toujours    de  funestes    impres- 
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sions:  si  votre  fils  échappe  à  cet  écueil, 
comment  se  défendra-t-il  d'un  sentiment 
dont  il  n'a  senti  que  les  peines,  et  dont  il 
voudra  connoître  enfin  les  charmes?  Je  ne 
vois  qu'un  moyen  de  l'en  préserver,  c'est 
d'offrir  à  son  imagination  un  but  vers  lequel  il 
puisse  diriger  ses  vœux,  ses  désir  et  ses  es- 
pérances. Il  trouve  Adèle  aimable,  il  pa- 
roît  convaincu  qu'elle  fera  le  bonheur  du  mari 
qu'on  lui  choisira;  elle  est  trop  jeune  en- 
core pour  inspirer  une  passion,  mais  une 
imagination  de  dix-neuf  ans  peut  aisément  se 
représenter  ce  qu'elle  sera  dans  deux  ans.... 
D'ailleurs,  le  chevalier  de  Valmor.t  aime 
véritablement  madame  d'Almane,  il  ne  se- 
roit  sûrement  pas  insensible  à  l'idée  de  lui 
appartenir  d'aussi  près,  et  de  se  voir  adopté 
pir  nne  famille  qu'il  connoît  depuis  l'enfance; 
enfin,  relativement  même  à  l'intérêt,  il  ne 
peut  jamais  faire  un  mariage  plus  avanta- 
geux ;  puisqu'il  veut  épouser  une  fille  de 
qualité,  il  n'en  trouvera  point  qui  réunisse 
autant  d'avantages;  ainsi,  je  ne  doute  pas 
que  ce  projet  d'établissement  ne  soit  entière- 
ment conforme  à  son  inclination. 

Cachez-lui  les  promesses  conditionnelles 
que  nous  nous  sommes  faites  l'un  à  l'autre,  mais 
découvrez-lui  une  partie  de  la  vérité;  dites- 
lui  qu'après  la  connoissance  que  vous  avez 
de  mon  caractère,  vous  êtes  certain  que  si 
sa  conduite  étoit  irréprochable,  je  le  préfére- 
rois  à  tout  autre.     Pour  son  intérêt   même, 
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qu'il  ne  sache  3e  long-temps  qu'au  fond  du 
cœur  je  lui  destine  ma  fille;  on  cesse  bien- 
tôt de  voir  en  beau  le  bien  qu'on  -  est 
sûr  d'obtenir:  la  certitude  le  reïroidiroit, 
l'espérance  lui  fera  tout  entreprendre,  et 
supporter,  s'il  le  faut,  les  épreuves  les  plus 
difficiles.  Si  son  imagination  s'enflamme, 
si  ce  sentiment  nourri  par  vous  devient  une 
passion  ,  ne  craignez  plus  que  le  chevalier 
de  Valmont  s'égare  et  s'éloigne  de  vous, 
vous  serez  son  ami,  son  confident j  tous  vos 
conseils  seront  écoutés  et  suivis;  enfin,  vous 
ne  risquez  rien  en  lui  inspirant  un  attache- 
ment passionné  pour  ma  fille;  s'il  l'aime  vé- 
ritablement, il  l'épousera,  car  il  saura  la 
mériter.  Adieu  ,  Monsieur;  je  reste  encore 
six  semaines  ici,  ensuite  je  partirai  pouï 
yenise,  où  je  compte  passer  l'hiver. 
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LETTRE    XV. 

La  Baronne  à  la  Vicomtesse. 

De  Gûncs. 

Demain  nous  quittons  Gênes,  et  nous  en 
sommes  charmés,  car  nous  avons  tous  un 
grand  désir  d'aller  à  Venise:  Gênes  est  une 
belle  ville,  on  la  voit  avec  admiration, 
et  on  la  quitte  sans  regret,  parce  que  les 
charmes  de  la  société  n'y  peuvent  attacher. 
Ici,  le  luxe  ne  produit  aucune  jouissance  a- 
gréable,  il  ne  paroît  que  pour  briller,  n'est 
qu'extérieur,  et  seulement  pour  étonner  les 
étrangers,  et  pour  attirer  les  regards  des 
passons.  On  trouve  à  Gênes  de  somptueux 
palais;  de  superbes  colonnades  de  marbre, 
d'immenses  galeries  de  tableaux;  mais  ces 
vastes  maisons  sont  distribuées  de  la  ma- 
nière la  plus  incommode,  il  faut  monter  un 
escalier  excessivement  roide,  et  toujours  soi- 
xante-dix ou  quatre-vingts  marches  au  moins, 
pour  arriver  au  bel  appartement.  Les  jours 
d'assemblées,  ces  palais  sont  éclairés  avec 
une  extrême  magnificence:  par  exemple,  un 
lustre  de  salon  porte  communément  cent 
vingt  ou  cent  trente  bougies;  les  Génois, 
quatre  ou  cinq  fois  dans  l'année,  rassemblent 
chez  eux  deux  cents  personnes;  ils  donnent 
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des  fêtes,  mais  ne  donnent  point  de  pe- 
tits soupers.  La  curiosité  m'a  conduite  hier 
à  un  bal  masqué,  je  n'ai  rien  vu  de  plus 
triste  et  de  plus  silencieux 5  les  danseuses 
sont  obligées  de  danser  slternativement  une 
demi-heure  de  suite  des  menuets;  et  puis, 
une  demi -heure  des  anglaises;  et  enfin, 
une  autre  demi-heure  des  génoises,  danse 
aussi  lente  que  monotone;  après  les  génoises, 
on  reprend  les  menuets,  et  toujours  ainsi 
dans  cet  ordre.  Je  suis  persuadée  qu'il  n'y 
a  que  les  Français  qui  sachent  s'amuser. 

Au  reste,  Adèle  et  Théodore  sont  fort  sa* 
tisfait  de  leur  séjour  à  Gênes ,  ils  en  rem- 
portent un  superbe  carton  de  dessins,  et 
chacun  un  très-joli  journal.  Adèle  a  voulu 
déchirer  quelques  pages  du  sien,  dont  je 
me  suis  un  peu  moquée,  mais  je  ne  J'ai  pas 
permis,  et,  suivant  ma  promesse,  vous  le 
verrez  sans  correction  ni  retranchement.  A- 
dieu,  ma  cnère  amie;  j'espère  trouver  une 
lettre  de  vous  à  Venise,  et  pour  moi,  mon 
premier  soin,  en  y  arrivant,  sera  sûrement 
de  vous  écrire. 
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LETTRE     XVI. 

La  Vicomtesse  à  la  Baronne. 

De  Paris. 

Croirez-vous,  ma  chère  amie,  que  je 
n'ai  reçu  qu'avant-hier ,  ç'est-à  dire,  à  quatre 
mois  de  date,  votre  Journal  de  la  Corniche 
et  l'histoire  de  la  duchesse  de  C.....?  L'homme 
que  vous  aviez-  chargé  de  ce  paquet  a  été 
malade  en  route,  et  n'est  arrivé  à  Paris  que 
jeudi  dernier. 

Je  me  suis  enfermée  avec  madame  d'Os- 
talis  et  le  chevalier  d'Herbain  dans  ce  petit 
cabinet  que  vous  connoissezj  et  là,  nous  a- 
vons  lu  avec  un  plaisir  inexprimable  cette 
terrible  et  touchante  histoire.  Le  chevalier 
d'Herbain  prétend  que  le  duc  de  C —  res- 
semble beaucoup  à  la  Barbe-bkve  ;  mais  mal- 
gré cette  moquerie,  le  chevalier  a  pleuré 
tout  autant  que  nous;  il  a  trouvé  que  la 
duchesse  de  C....  peignoit  avec  une  vérité 
très-attachante  les  difîférens  mouvemens  qu'elle 
a  éprouvés  dans  des  situations  *i  extraordi- 
naires. Oh!  quel  monstre  affreux  que  ce 
mari!.,..  Plaignons-nous  des  nôtres  a  po- 
sent!... Osons  nous  plaindre  aussi  des  pe- 
tites contrariétés  qui  nous  surviennent,  après 
un  tel  exemple  de  patience,   de  résignation 
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et  de  courage!....  Je  me' sens  humiliée 
en  songeant  combien  je  suis  loin  de  ce  de- 
gré de  perfection  humaine.  Oh  !  sûrement  je 
serois  devenue  folle  dans  le  souterrain,  j'y 
gerois  morte,  ou,  pour  mieux  dire,  je  n'y 
serois  point  entrée,  car  j'aurois  tout  dit, 
tout  déclaré....  du  moins  j'en  ai  bien  peur. 
Je  ne  suis  pas  trop  contente  du  comte  de 
Beîmirej  je  comprends  bien  que  la  Duchesse, 
en  sortant  de  sa  caverne,  ne  pouvoit  plus 
l'aimer  $  neuf  ans  d'une  semblable  captivité 
doivent  en  effet  refroidir  la  têtej  mais  son 
amant  devoit  toujours  l'adorer,  lui  qui  n'a- 
voit  ni  jeûné  ni  couché  sur  de  la  paille!  Il 
a  tort  de  n'être  plus  amoureux  d'elle.  Se 
trouver  tout-à-coup  le  gendre  de  sa  maîtresse 
est  une  étrange  chose,  cependant  je  pourrai 
l'excuser,  si  la  comtesse  de  Belmire  ressemble 
parfaitement  à  sa  mère:  vous  me  manderez 
cela  quand  vous  serez  à  Rome,  et,  je  vous 
en  prie,  avec  détail.  Je  n'ai  rien  à  vous 
dire  de  nouveau  sur  ma  situation;  tour-à 
tour  je  m'ennuie,  je  m'amuse,  je  m'afflige, 
je  me  console,  je  me  plains,  je  me  moque, 
c'est  toujours  la  même  chose.  Pour  passer 
le  temps  en  votre  absence,  j'ai  pris  un  mé- 
dicin,  il  ne  me  guérit  ni  de  la  migraine,  ni 
de  mes  maux  de  nerfs  5  mais  je  i'aime  à  la 
folie,  ce  qui  m'a  paru  si  singulier,  que  je 
me  suis  donné  la  peine  de  réfléchir  là-dessus, 
et  j'ai  découvert  que  lorsqu'on  n'eut  pas  ma- 
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Jade,  et  qu'on  ,a  cette  affection  pour  un  mé- 
decin, cette  espèce  de  sentiment  vient  de  la 
même  cause  qui  très-communément  fait 
prendre  un  amant.  M.  de  la  Rochefoucauit 
a  dit:  Ce  qui  fait  que  les  amans  et  les  maî- 
tresses ne  s'eiinuyent  point  d'être  ensemble,  c'est 
qifils  parlent  toujours  d'eux  mânes.  Un  mé- 
decin est  encore  bien  plus  amusant  et  bien 
plus  aimable  qu'un  amant,  car  ii  ne  paria 
jamais  de  lui,  et  il  écoute  toujours  et  avec 
l'air  de  l'intérêt  et  de  la  plus  grande  atten- 
tion; voilà  sans  doute  pourquoi  j'aime  tant 
le  mien  5  je  le  garderai  jusqu'à  votre  retour 5 
quand  vous  serez  ici,  je  n'aurai  plus  besoin 
de  luij  je  sens  que  je  préférerai  toujours 
de  bien  bonne-foi  le  seul  plaisir  de  vous  en- 
tendre, au  vain  plaisir   d'être  écoutée. 

Enfin,  le  fils  de  M.  de  Blezac  va  se  ma- 
rier, il  épouse  la  plus  charmante  petite  per- 
sonne que  vous  ayez  jamais  vue,  mademoi- 
selle de  R....  Elle  a  été  élevée  par  une 
vieille  tante  au  fond  d'un  vieux  château  de 
province;  elle  ne  sait  rien,  pas  même  faire 
la  révérence;  elle  n'a  jamais  rien  vu,  maïs 
elle  a  autant  d'esprit  naturel  qu'on  en  peut 
avoir  à  quinze  ans  et  demi;  sa  gaucherie 
est  remplie  de  grâces,  et  eile  est  jolie  comme 
le  jour.  Depuis  trois  mois  que  sa  vieille 
tante  est  morte,  eile  est  ici  dans  un  cou- 
vent, et  elle  en  sortira  demain  pour  se  ma- 
rier.    Gomme  sa  belle-mère  ne  va  plus  à  la 
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Cour,  et  que  M.  de  Limours  est  parent  as- 
sez près  de  M.  de  Blezac,  c'est  moi  qui 
la  présenterai;  j'ai  déjà  été  la  voir  plusieurs 
fois,  elle  me  tourne  la  tête,  elle  a  une  can- 
deur ,  un  naturel  et  une  naïveté  qui  la  ren- 
dent également  intéressante  et  piquante;  elle 
a  d'ailleurs  un  cœur  excellent,  elle  pleure 
toujours  sa  vieille  tante,  quoiqu'elle  n'ait 
avoué  qu'elle  étoit  un  peu  grondeuse ,  et  elle 
est  au  désespoir  de  quitter  son  couvent, 
parce  qu'elle  a  déjà  pris  le  plus  grand  atta- 
chement pour  une  religieuse  à  laquelle  son 
tuteur  l'avoit  particulièrement  recommandée. 
Elle  est  sensible,  ingénue;  elle  n'a  d'idée 
de  rien,  elle  n'a  pas  seize  ans,  et  elle  va 
débuter  dans  le  monde.'...  La  pauvre  petite! 
....  A  propos  d^innoctnce :  Constance,  l'autre 
jour,  tout-à-coup  s'est  avisée  de  me  demander 
ce  que  c'étoit  qu'un  amant;  cette  question 
m'a  embarrasée,  et  je  crois  que  j'y  ai  mal 
répondu.  Que  faut-il  dire  en  pareil  cas? 
une  bêrise ,  ou  bien  h-pniprès  la  vérité?  Je 
n'en  sais  rien ,  éclairez-moi  encore  la-dessus. 
Adieu,  ma  chère  amie.  Le  chevalier  d'Her- 
bain,  à  qui  je  montre  toute  la  journée  votre 
itinéraire,  dit  que  vous  trouverez  encore 
des  chemins  très- dangereux  de  Venise  à 
Rome:  à  présent  qu'Adèle  est  familiarisée 
avec  les  précipices,  si  vous  pouviez  les  é- 
viter ,  vous  me  feriez  plaisir:  moi  qui  ai 
peur  en  voiture  sur  le  chemin  de  Versailles, 
jugez  des  inquiétudes  que  vous  me  causez. 
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Votre  Journal  de  la  Corniche  m'a  fait  dres- 
ser les  cheveux  à  la  tête,  et  votre  passage 
par  mer  d'Anîibes  à  Nice,  et  votre  barbarie 
de  faire  chanter  Adèle  dans  le  moment  d'une 
semblable  souffrance....  tout  cela  m'a  paru 
aussi  cruel,  aussi  terrible  que  l'histoire  de 
la  duchesse  de  C...  Adieu,  mon  cœur;  je 
tâcherai  toujours  de  vous  imiter  autant  qu'il 
me  sera  possible;  mais  je  vous  déclare  que 
ma  seule  navigation  avec  Constance  sera  ;;ur 
la  Seine,  et  que  je  ne  lui  ferai  jamais  gravir 
d'autre   montagne  que  celle  des  Bous  Hommes. 


LETTRE     XVII. 

La  Baronne  à  la  Vicomtesse, 

De  Venise, 

Uh  î  la  singulière,  la  triste  chose  que  Ve- 
nise! On  est  saisi  d'étonnement  en  y  arri- 
vant: on  ne  peut  se  faire  une  idée  de  ce 
coup-d'ceil.  Une  grande  ville  au  milieu  de  la 
mer,  toutes  les  murailles  baignées  d'eau ,  des 
canaux  formant  les  rues,  rien  n'est  en  effet 
plus  extraordinaire;  mais  la  plupart  des  rues 
n'ont  point  de  trottoirs,  par  exemple,  celle 
dans    laquelle  est  ma  maison:   ainsi,    point 
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de  gens  de  pied,  point  de  cris  de  mes,  pas 
le  plus  léger  bruit,  les  gondoliers  n'en  font 
aucun,  de  manière  qu'on  croit  être  dans  un 
désert  ou  dans  la  caverne  de  la  duchesse  de 

C Si  l'on  se  met   à   sa  fenêtre,    on  ne 

voit  passer  que  des  gondoles  noires  qui  res- 
semblent à  des  tombeaux,  et  l'on  n'a  sous 
les  yeux  que  de  l'eau  qui  paroît  sale,  et  de 
vieilles  maisons  d'une  architecture  gothique, 
dont  les  murs,  noircis  par  le  temps,  offrent 
l'aspect  le  plus  désagréable  et  le  pJus  triste. 
Ajoutez  à  tout  cela  que  si  l'on  sort  de  Ja 
ville  pour  s'aller  promener,  on  n'est  pas  sur 
d'y  pouvoir  rentrer,  car  il  est  très-possible 
qu'une  tempête  en  empêche;  c'est  ce  qui 
nous  est  arrivé.  Nous  avons  été  forcés  de 
coucher  à  Fussina,  un  horrible  cabaret  à  une 
petite  lieue  de  Venise,  parce  que  le  mauvais 
temps  ne  nous  a  pas  permis  d'aller  plus 
loin:  cependant  cette  ville  est  bien  digne 
d'exciter  la  curiosité,  elle  est  unique  dans 
le  monde ,  et  on  y  trouve  de  très-beaux  rno» 
numens  et  de  superbes  tabfeaux. 

Je  suis  forcée ,  ma  chère  amie,  de  vont 
avouer  encore  un  nouvel  ouvrage  d'éducation. 
Il  est  sur  la  Mythologie;  c'est  une  histoire 
poétique,  mais  que  j'ai  tâché  de  rendre  plus 
agréable,  et  sur-tout  plus  décente  que  celles 
qui  existent.  Adèle  n'avoit  qu'une  "idée  gé- 
nérale de  la  Fable;  et  comme,  pour  l'intel- 
ligence des  tableaux  et  des  monumens  dont 
l'Italie  est  remplie,  il  est  nécessaire   de   la 
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savoir  aussi  parfaitement  que  l'Histoire  Ro- 
maine, j'ai  fait  cet  ouvrage  pour  elle,  je  le 
lui  ai  donné  en  arrivant  à  Gênes,  et  elle  le 
relit  ici  pour  la  seconde  fois. 

Comment,  ma  chère  amie,  Constance  de- 
mande déjà  ce  que  c'est  qu'un  amant?  C'est 

de  bonne  heure! Pour    moi,    mon    avis 

est  qu'on  ne  doit  jamais  répondre  une  bêtise; 
vous  pouvez  mieux  qu'une  autre  suivre  ce 
conseilj  ainsi,  dites  donc  toujours  a-peu-près 
îa  vérité.  Uintiocenee  et  ['ignorance  sont  deux 
choses  très -différentes,  et  que  l'on  confond 
presque  toujours:  l'une  est  un  des  plus  tou- 
ehans  attraits  qui  puisse  embellir  une  jeune 
personne;  l'autre  n'embellit  point  et  ne  peut 
être  que  pernicieuse.  Ne  laissons  donc  de 
l'ignorance  que  ce  qu'il  en  faut  pour  con- 
server l'innocence.  Il  est  certain  qu'il  y  a 
telle  question  à  laquelle  on  ne  pourroit  ré- 
pondre d'une  manière  h-peu-prês  vraie,  sans 
altérer  ou  même  détruire  l'innocence.  Je  ne 
veux  pas  que  l'on  mente',  ni  qu'on  dise  une 
bêtise.  Comment  donc  faire?  Il  y  a  long- 
temps que  j'ai  pensé  à  cette  difficulté,  et 
que  j'ai  trouvé  le  moyen  de  n'en  jamais  être 
embarrassée.  Adèle  n'a  point  pris  l'habi- 
tude de  croire  que  je  sois  toujours  obligée 
de  repondre  à  toutes  ses  questions;  au  con- 
traire, j'ai  su  PaccGuturrier  à  voir  sa  curio- 
sité souvent  déçue  par  cette  réponse:  Ce 
que  vous  me  demandez  là  n'est  point  assez  in- 
téressant jpour  ms  donner  la  peine  de  vous  Pex- 
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pliquer;  ou  bien  celle-ci:    77  n'est  pas  néces- 
saire  pue  vous  sachiez  cela;  cette  explication  se- 
rait   très -ennuyeuse   pour    vous    et  pour    moi. 
Vous  voyez   qu'en    refusant  de  satisfaire  sa 
curiosité,     j'ai  soin    en  même  temps   de    la 
diminuer   autant  qu'il   est  possible,    en  l'as- 
surant que    ce    qu'elle   désire  savoir  na  rien 
cV intéressant [  aussi  jamais  elle  n'insiste  ni  ne 
paroît  fâchée  de  mon  refus,    et    j'ai   l'atten- 
tion de  faire  très-souvent  cette  réponse  aux 
questions  les  plus  indifférentes,    ce  qui  me 
donne  le  droit  de   la    placer   d'une    manière 
fort  simple  quand   je  ne    pourrois  véritable- 
ment donner  une  explication.      Ainsi,  Adèle 
n'est  jamais  surprise  lorsque  je  ne  veux  pas 
lui  répondre  ;  elle  croit  seulement  que  je  lui 
épargne  un  détail  ennuyeux,  et  elle  n'y  pense, 
plus:    elle  est  d'ailleurs  si  occupée,    sa  vie 
est  si  active,    tous  ses   momens    sont    telle- 
ment remplis,    qu'elle  n'a  guère  la  possibi- 
lité   de-  réfléchir   sur    des  objets    dangereux. 
Quand   la  raison   l'éclairera   davantage,    elle 
connoîtra   sans  doute   qu'il   y   a   des    choses 
qui  sont  des  mystères  pour   elle,    mais  elle 
sentira  en  même  temps  qu'elle  doit  les  igno- 
rer, elle  n'aura  nulle  envie  de  les  apprendre, 
car    je  suis   bien  sûre  que  la  pureté  de  son 
ame  et  sa  modestie  lui  conserveront  son  in- 
nocence.   Adieu,  ma  chère  amie;  on  vient  me 
chercher  pour   aller  à  la   place   Saint- Marc; 
après-demain  je  vous  écrirai  encore,  car  cette 
lettre-ci  est  trop  courte  pour  moi. 
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LETTRE     XVIII. 

Madame  d'Ostalis  a  la  Baronne, 

De  Paris» 

Madame  de  Limours  est  bien  malheureuse 
dans  ce  moment,  ma  chère  tante;  sa  fille 
et  son  gendre  lui  donnent  de  cruels  cha- 
grins. M.  de  Valcé  a  perdu  avant-hier  huit 
mille  louis.  A  cette  nouvelle,  ses  créanciers 
et  ceux  de  madame  de  Valcé  ont  été  trouver 
M.  de  Limours,  et  enfin  on  a  découvert 
quatre  cent  mille  livres  de  dettes  a-peu  près, 
faites  en  cinq  ou  six  ans.  On  envoie  M.  de 
Valcé  à  son  régiment  pour  un  an ,  on  vend 
une  terre,  et  M.  de  Limours  paie  entièrement 
les  dettes  qui  regardent  sa  fille,  et  qui  se 
montent  à  soixante-douze  mille  francs.  Ma- 
dame de  Valcé  montre  la  plus  grande  re- 
connoissance  à  son  père,  elle  paroît  l'aimer 
passionnément;  mais  elle  se  conduit  avec  sa 
mère  de  manière  à  faire  douter  de  la  vé- 
rité des  sentimens  honnêtes  qu'elle  affiche. 
Elle  s'est  entièrement  éloignée  de  madame  de 
Limours;  logeant  chez  elle,  à  peine  la  voit- 
elle  un  demi-quart-d'heure  par  jour,  et  enfin 
elle  n'a  plus  à  présent  d'autre  société  que 
celle  de  madame  de  GervilJe.  .  Vous  savez 
sans  doute  qu'elle  est  grosse  de  quatre  moisj 
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eiîe  ne  parent  pas  partager  la  joie  que  cet 
événement  si  désiré  cause  à  son  père  et  à 
la  famille  de  son  mari;  il  faut  une  autre  a- 
me  que  la  sienne  pour  sentir  le  bonheur 
d'avoir  des  enfans. 

M.  d'Aimeri  n'est  revenu  ici  que  sur  la 
fin  du  mois  dernier,  parce  qu'il  a,  été  en 
Languedoc  passer  six  semaines.  Depuis  que 
le  chevalier  de  Valmont  est  de  retour,  ma- 
dame de  Valcé  a  soupe  plusieurs    fois   chez 

sa  mère,  ce  qui  a  été  remarqué Je  m'y 

suis  trouvée  un  soir,  et  j'ai  observé'  de  mon 
mieux....  Madame  de  Valcé  me  paroît  tou- 
jours dans  les  mêmes  dispositions  5  tant  de 
persévérance  mérite  bien  quelques  succès; 
aussi  je  crois  que  la  vertu  du  chevalier  est 
bien  chancelante....  Je  trouve  que  M.  d'Ai- 
meri  le  suit  avec  trop  d'affectation,  et  il  a 
un  air  de  sévérité  qui  me  fait  de  la  peine; 
la  crainte  est  quelquefois  un  frein  puissant, 
mais  toujours  fragile;  c'est  le  despotisme 
qui  produit  les  grandes  révolutions,  et  j'ai 
bien  peur  qu'en  effet  une  révolution  très- 
prochaine  ne  ravisse  à  M.  d'Aimeri  (du 
moins  pour  un  temps)  le  pouvoir  dont  il 
abuse. 

Vous  savez  le  mariage  du  comte  Anatole, 
le  fils  de  M.  de  Blezac;  sa  femme  est  ré- 
ellement charmante  à  tous  égards.  Madame 
de  Valcé  dit  qu'elle  ressemble  à  Nhiette  à 
à  la  Cour ,  ce  qui  est  assez  bien  trouvé,  car 
elle  en  a  l'ingénuité,  l'ignorance,  la  grâce  et 
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la  gaucherie;  mais  en  même  temps  il  est 
impossible  d'avoir  plus  d'esprit  à  seize  ans, 
d'être  moins  occupée  de  ia  plus  jolie  figure 
du  monde,  et  d'annoncer  un  meilleur  natu- 
rel. Ses  parens  ne  me  paroissent  pas  sentir 
tout  ce  qu'elle  vaut;  son  beau-père  se  moque 
d'elle,  madame  de  Blezac  souffre  de  très- 
bonne  foi  de  son  manque  d'usage,  et  ia 
gronde  sans  cesse;  son  mari  ne  la  regarde 
que  comme  un  enfant  y  et  lui  montre  une  in- 
différence qui  va  jusqu'au  dédain;  tout  cela 
doit  tourner  mal....  quel  dommage! 

Adieu,  ma  chère  tante,  voilà  déjà  huit 
mois  d'écoulés;  mais  encore  dix,  que  cela 
est  longî...  Vous  ne  voyagerez  plus,  vous 
me  l'avez  promis.  Ah!  si,  comme  vous  le 
dites,  je  n'ai  plus  besoin  de  guide,  n'ai- je 
pas  toujours  besoin  d'une  amie  que  rien  ne 
peut  jamais  remplacer   dans  mon^cceur? 
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LETTRE    XIX. 

M.  d'Ainuri  au  Baron. 


De  Paris. 


Je  vous  ai  promis  de  la  sincérité,  je  tien- 
drai ma  parole;  mais  souvenez-vous,  Mon- 
sieur, que  vous  m'avez  promis  aussi  d'ex- 
cuser quelques  égaremens  passagers.,..  Vous 
saurez  tout,  comptez  toujours  sur  ma  fran- 
chise; vous  ie  devez,  puisque  l'amitié,  la 
reconnoissance  et  la  probité  m'imposent  é- 
galement  l'obligation  de  ne  vous  rien  dé- 
guiser. 

Comme  vous  l'aviez  prévu,  quatre  mois 
d'absence  ont  absolument  détruit  les  senti- 
mens  de  mon  petit-fils  pour  madame  d'Qs- 
talis;  il  ne  l'a  pa,s  revue  sans  trouble  et  sans 
plaisir,  mais  n'ayant  plus  d'espérance,  il  n'a 
plus  de  passion.  Alors  je  me  suis  apperçu 
que  son  attention  et  ses  regards  se  tour- 
noient vers  madame  de  Valcé;  et  cette  der- 
nière, faisant  sans  doute  la  même  remarque, 
a  mis  en  œuvre,  pour  achever  de  lui  tour- 
ner la  tètHy  tout  ce  que  la  coquetterie  peut 
imaginer  de  plus  séduisant.  Un  soir  que 
nous  avions  soupe  avec  madame  de  Valcé, 
le  Chevalier  me  dit  en  rentrant  chez  moi, 
qu'il  mouroit  d'envie  d'aller  au  bal  de  l'O- 
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péraj    je  répondis   que  je    l'y  mènerois  une 
autre  fois  5  il   n'insista  point,  et  je  me  cou- 
chai.     Sa  chambre  est  à  côté   de  la  mienne,   . 
et  n'en  est  séparée  que  par  une  antichambre 
qui  donne  sur  l'escalier.      11   y  avoit  à-peu- 
près  une 'heure   et    demie    que    j'étois    dans 
mon  lit,    lorsqu'entendant  marcher    dans    sa 
chambre,  j'appelai  ce  vieux  laquais  que  vous 
lui  connoisscz.     Placide  vint,  je  lui  deman- 
dai si  le  Chevalier  étoit  couché.      Eh!    bon 
Dieu,  reprit  Placide,  il  n'est  pas  avec  vous? 
Qu'est-il  donc  devenu?    Ces  mots   me  firent 
tressaillir ,  et  Placide  m'apprit  que  mon  petit- 
fils  étoit  sorti  de  sa  chambre,  en   lui  disant 
qu'il  alloit  dans  la  mienne,  et  qu'il  lui  con- 
seilloit  de  dormir  en  l'attendant,  parce  qu'il 
avoit    beaucoup  de    choses    à    me    dire,   et 
que  la  conversation  seroit  longue.     Pendant 
que  Placide  faisoit  ce  récit,  je  me  levai  pré- 
cipitamment,  et  je  courus  à   l'antichambre;  la 
porte    sur    l'escalier    étoit    fermée,    mais    je 
trouvai  la  fenêtre    ouverte,    et  je  vis  qu'au 
péril  de  sa  vie,    mon  petit-fils  s'étoit  sauvé 
par  les    plombs    (qui   sont    excessviement   é- 
troits,    et    dans  quelques   endroits    sans    re- 
bords), et  que  de  cette  manière  il  avoit  vrai- 
semblablement gagné  la  maison    voisine,  où 
sans  doute  il  s'étoit  ménagé  quelque  intelli- 
gence, et  je  ne  me  trompai  dans   aucune  de 
ces  conjectures;  je  réveillai  tous  mes  gens, 
je  fis  parcourir  les  plombs,  je  fus  moUmême 
dans  la  rue  5   et  après   m'ètre  assure   qu'au 
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moins  il  s'étoit  évadé  sans  accident,  je  ren- 
trai dans  ma  chambre  pour  réfléchir  au  parti 
que  j'avois  à  prendre. 

Après  beaucoup  d'incertitudes,  je  me  dé- 
cidai à  l'attendre:  je  m'établis  dans  un  fau- 
teuil, et  je  passai  de  la  sorte  une  nuit  en- 
tière, qui 3  vous  le  c/oyez  bien,  dut  me  pa- 
roître  longue.  Quand  le  jour  parut,  j'ou« 
vris  la  fenêtre,  et  je  considérai,  en  frémis- 
sant, ces  plombs  sur  lesquels  mon  petit- 
fils  avoit  passé  sans  doute  avec  précipitation 
et  durant  une  nuit  obscure....  Enfin,  à 
sept  heures,  un  savoyard  m'apporte  une 
lettre;  je  reconnois  l'écriture  de  mon  petit- 
fils,  et  je  lis  ce  qui  suit: 

"Je  n'ose  paroître  devant  les  yeux  d'un 
"père  que  je  respecte  et  que  je  chérisj  je 
"suis  obl'gé  de  le  fuir,  de  me  cache^  je 
"crains  tout  le  poids  de  sa  colère,  et  ce- 
pendant quel  est  mon  crime?...  D'avoir  été 
"seul  (à  dix-Reuf  ans)  au  bal  de  l'Opéra? 
"....  Mon  père,  souffrez  que  je  le  dise,  si 
"vous  eussiez  daigné  me  laisser  la  moitié 
ade  cette  liberté  dont  je  vois  jouir  tous  les 
"hommes  de  mon  âge,  jamais  je  n'aurois 
"cherché  à  vous  cacher  une  de  mes  dé» 
"marches. 

"Me  permettez-vous  d'aller  chercher  mon 
"pardon?....  11  n'est  rien  que  je  ne  sois 
5cprêt  à  faire  pour  l'obtenir.'' 

Lorsque  j'eus  lu  ce  billet,  j'écrivis  à  mon 
tour,  et  j'envoyai  cette  réponse: 
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"Tandis  que  vous  alliez  au  bal,  votre 
"père,  âgé  de  soixante- dix  ans,  étoit  dans 
"la  rue  et  couvert  de  neige,  à  moitié  nu, 
"agité  de  la  plus  horrible  inquiétude:  il 
"s'assuroit  si  son  fils  ,  sa  seule  espérance, 
"ne  s'étoit  pas  tué  en  s'évadant  de  la  mai- 
son paternelle!....  Tandis  que  vous  étiez 
"au  bai,  votre  père  veilioit  seul  dans  sa 
"chambre,  comptoit  toutes  les  heures,  gé- 
"missoit  dans  l'abandon,  et  ne  pensoit  qu'à 
"l'ingrat  qui  le  délaisse  et  qui  l'oublie!.... 
"Vous  demandez  quels  sont  vos  crimes!  les 
"voilà....  O  Charles!  tu  connois  le  mien 
"et  le  remords  qui  m'accable,  tu  sais  si  la 
"malheureuse  Cécile  n'est  pas  toujours  pre- 
ssente à  ma  pensée!....  Ne  seras -tu  pour 
<:moi  qu'un  fatal  instrument  de  la  colère  di- 
"vine?....  Ah!  mon  fils,  je  me  soumettrons 
"à  cette  affreuse  destinée,  si  tu  pouvois  me 
"punir  sans  te  perdre''! 

Un  quart-d'heure  après  avoir  envoyé  cette 
réponse,  ma  porte  s'ouvre  brusquement,  et 
Charles  paroît,  pâle,  hors  d'haleine,  Je  vi- 
sage baigné  de  pleurs;  il  s'élance  vers  moi, 
et  se  précipite  à  mes  pieds.  Après  un  long 
silence  causé  par  son  attendrissement  et  le 
mien,  il  prit  la  parole,  et  me  fit  les  pro- 
testations \qs  plus  touchantes  de  repentir  et 
de  tendresse,  qu'il  mêla  cependant  de 
quelques  plaintes  adroites  et  ménagées  sur 
le  peu  de  liberté  dont  je  l'avois  laissé  jouir 
jusqu'alors.       il  est  vrai,    repns-je,  j'ai  pu 
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me  flatter  que  vous  ayant  consacré  le  reste 
de  ma  vie,  vous  vous  laisseriez  encore  guider 
par  moi  la  seconde  année  où  vous  paroisse/, 
clans  le  monde!....  Tous  les  jeunes  gens  de 
votre  âge,  dites- vous,  jouissent  d'une  en- 
tière indépendance,  mais  voyez  ce  qu'ils 
sont!,...  Je  vous  desirois  une  autre  exis- 
tence.... Je  vous  préparois  «une  autre  de- 
stinée!.... Ah!  Charles,  si  vous  m'eussiez 
secondé,  à  quel  bonheur  vous  auriez  pu  pré- 
tendre!.... A  ces  mots,  je  m'arrêtai;  et  vo- 
yant dans  les  yeux  de  mon  petit  fils  une 
vive  curiosité:  J'ai  toujous  différé,  conti- 
nuai-je,  de  vous  faire  part  du  projet  le  plus 
cher  a  mon  cœur;  j'attendois,  pour  vous  en 
instruire  que  vous  désirassiez,  comme  jadis, 
de  vous  entretenir  avec  moi  sans  témoin  ; 
mais  depuis  trois  mois,  vous  en  évitez  toutes 
Jes  occasions;  les  soirs,  quand  nous  ren- 
trons, vous  paroissez  endormi  5  vous  ne  m'é- 
coutez  qu'avec  distraction,  et  vous  ne  me 
parlez  plus  que  de  choses  indifférentes.  — 
Et  ce  secret ne  puis-je  le  savoir  à  pré- 
sent?.... Alors,  sans  hésiter  davantage,  j'en- 
liai  dans  le  détail  que  vous  m'aviez  con- 
seillé de  lui  faire.  Au  seul  nom  d'Adèle, 
il  rougit;  et  quand  j'eus  fini  de  parler,  je 
remarquai  sur  son  visage  une  émotion  très* 
visible;  il  me  demanda  quel  étoit  précicé- 
ment  l'âge  d'Adèle:  elle  a  treize  ans  main- 
tenant, répondis- je;  quand  elle  reviendra 
«L'Italie,  elle  en  aura  quartorze,  elle  ne  sera 
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plus  un  enfant,  ses  talens  seront  perfection- 
nés, sa  figure  effacera  sûrement  celle  qui 
vous  paroît  à  présent  la  plus  charmante:  elle 

vous  tournera  ia  tête  alors et    peut-être 

ne  sera  t-il  plus  temps,  car  si  vous  n'êtes 
pas  digne  d'elle,  c'est  en  vain  que  vous 
l'aimeriez.  Enfin,  parlez,  quels  sont  vos 
sentimens  à  cet  égard?  désirez- vous  que  ce 
projet  puisse  se  réaliser?....  — •  Oui,  vive- 
ment.... Et  je  vous  avouerai  même  qu'en 
pensant  que  mademoiselle  d'Almane  aura  les 
charmes,  les  talens  et  les  vertus  de  madame 
d'Ostalis,  cette  idée  s'est  présentée  plus 
d'une  fois  à  mon  esprit.  D'ailleurs,  même 
en  Languedoc,  dans  ma  première  jeunesse, 
je  me  sentois  pour  la  charmante  petite  A- 
dèle  un  intérêt  extraordinaire  ,  sur  tout  de- 
puis le  jour  que  nous  la  vîmes  s'évanouir, 
quand  Théodore,  sans    le  savoir,  dénoua  la 

ligature    du  bras  de  madame   d'Almane 

Ce  tableau  ne  s'effacera  jamais  de  ma  mé- 
moire!....-—  Ainsi,  je  vois  que  vos  senti- 
mens s'accordent  avec  les  miens;  mais  croyez- 
vous  que  madame  d'Almane  choisisse  pour 
son  gendre  un  jeune  homme  étourdi,  incon- 
séquent, sans  mœurs,  ou  même  un  sujet  mé- 
diocre?   —    Jusqu'ici,   ma  conduite  ne  doit 

pas    m'ôter    l'espérance —    Ecoutez, 

Charles,  nous  pouvons  faire  l'aveu  de  notre 
foiblesse,  et  non  divulguer  celle  d'un  autrej 
un  honnête  homme  doit  respecter  la  femme 
même  qui  se  respecte  le  moins:  ainsi,  je  n« 
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vous  demande  pas  votre  secret,  je  vons  ai 
dit  le  mien,  réfléchissez-y:  un  égarement  de 
quelques  heures  peut  s'excuser;  mais  si 
vous  renonciez  entièrement  aux  principes 
que  je  vous  ai  donnés,  fi  vous  étiez  ca- 
pable de  former  une  liaison  suivie  avec  une 
femme  méprisable,  dont  Jes  avances  indé- 
centes n'auroient  dû  vous  inspirer  que  du 
dégoût,  dans  la  crainte  que  madame  d'Al- 
mane,  prévenue  en  votre  faveur,  ne  s'abusât 
sur  votre  caractère,  et  ne  persistât  dans  les 
desseins  que  je  lui  suppose»  je  serois  le  pre- 
mier à  l'avertir  de  vos  désordres;  mais  elle 
est  trop  éclairée,  pour  que  je  fusse  obligé 
de  vous  accuser  moi-même:  si  elle  a  des  vues, 
comme  je  le  crois,  ne  doutez  pas  qu'elle  ne 
soit  instruite  en  Italie  de  votre  conduite,  et 
que,  de  Rome  et  de  Naples,  elle  n'ait  l'œil 
sur  vous.  Soyes  conséquent,  c'est  tout  ce 
que  je  vous  demande;  et  s'il  est  vrai  que 
vous  sentiez  tous  les  avantages  d'un  éta- 
blissement si  désirable,  conduissez-vous  donc 
de  manière  à  pouvoir  y  prétendre. 

Cet  entretien  a  produit  des  merveilles  ; 
Charles,  repentant,  reconnoissant  et  docile , 
s'est  de  lui-même  entièrement  remis  entre 
mes  mains  ,  il  a  consenti  à  partir  le  lende- 
main même  pour  ia  Picardie,  où  nous  avons 
passé  huit  jours;  nous  sommes  revenus  avant- 
hier,  nous  avons  appris  que  madame  de 
yalcé  a  fait  une  fausse  couche;  et  l'on  pré- 
tend 


ET  THEODORE.  i77 

tend  que  c'est  par  sa  faute,  et  pour  avoir 
été  au  bal  ds  l'Opéra  une  nuit  où  la  foula 
étoit  excessive.  Mon  petit-fils  a  reçu,  deux 
ou  trois  billets  qu'il  ne  m'a  pas  montrés; 
je  crois  que  j'y  suis  mal  traité,  et  que,  de 
son  côté,  Charles,  dans  ses  réponses,  m'ac- 
cuse sans  scrupule  de  tyrannie,  et  rejette 
tout  sur  moi 5  mais  au  vrai,  son  cœur  né- 
toit  pour  rien  dans  cette  intrigue;  il  parle 
d'Adèle  avec  un  plaisir  extrême,  l'espoir  de 
vous  appartenir  un  jour  lui  tourne  la  tête, 
et  je  suis  bien  sûr  que  cette  idée  produira 
tous  les  effets  salutaires  que  nous  en  atten- 
dions. 

Adieu,  Monsieur,  répondez-moi  sur  tout 
ceci,  conseillez-mois  toujours,  et  adressez 
vos  lettres  à  Paris  jusqu'au  printemps;  car  je 
n'en  partirai  que  vers  la  fin  de  mai, 
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LETTRE    XX. 

Le  comte  de  Rosevilk  an  Baron. 

Me  voici  arrivé  à  cette  époque  dangereuse 
où  l'instituteur  doit  redoubler  de  soins  et 
de  vigilance,  s'il  ne  veut  pas  risquer  de 
perdre  tout  le  fruit  de  ses  travaux!  Mon  é- 
jève  n'a  que  quinze  ans  et  demi,  et  il  est 
amoureux.  J'ai  prévu  depuis  long -temps 
que  ses  passions  seroient  vives  et  se  déve- 
lopperoient  de  bonne  heure  ;  mais  il  a  de 
l'empire  sur  lui-même,  il  a  pour  moi  l'a- 
mitié la  pîus  vraie,  et  son  jeune  cœur  est 
déjà  rempli  d'amour   pour  la  gloire. 

Vous  n'avez  sûrement  pas  oublié  Alexis 
Stezen  et  sa  fille,  cette  jeune  et  charmante 
Stoline,  a  laquelle  le  Prince  donna  jadis  sa 
pelisse;  nous  la  revîmes  il  y  a  deux  ans,  et 
je  la  trouvai  si  belle,  que  je  me  promis 
bien  de  ne  plus  faire  de  visites  à  Alexis 
Stezen.  Mais  malgré  sa  retraite  et  son 
obscurité,  Stoline  n'est  déjà  que  trop  connue 
par  ses  charmes.  Sa  mère,  il  y  a  trois  mois, 
étant  venue  à  la  ville  pour  y  consulter  un 
médecin,  amena  Stoline  avec  elle.  Le  gendre 
du  médecin  est  un  excellent  peintrej  il  vit 
cette  jeune  personne  et  la  peignit  à  la  dé- 
robée, sans  qne  la  mère  ni  la  fille  pussent 
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se    douter   de    cette   supercherie;    et  quinze 
jours  après,    le    portrait    de  Stoline   se  ven- 
deur,  chez   tous    les    bijoutiers.       Le    Prince 
l'apprit  bientôt,    et  dès  ce    moment  fut  très 
curieux  de  voir  toutes   les    boires     des    per- 
sonnes qui  viennent  lui  faire   leur  cour.   En* 
fin ,  il  rencontra  ce   qu'il  cherchoit;  il   trouva 
le    portrait    de  Stoline,     le    reconnut    dans 
l'instant,  et  l'examina  avec  autant  de  trouble 
que  d'attention.      Le  lendemain,    le    Prince, 
en  passant    dans   une    galerie  qui  conduit  à 
l'appartement  de  la  Princesse  sa  mère,  s'ar- 
rêta devant  la  boutique   d'un    bijoutier,    en 
me  disant   que  la  montre  qu'il    avoit  sur   lui 
étoit  dérangée,    et  qu'il  en  vouioït    prendre 
une  autre.      Je  crus  simplement  qu'il    desi- 
roit  voir  si  le  portrait  de  Stoiine  étoit  dans 
cette   boutique,    et    je   tâchai    de     l'engager 
à  poursuivre  son  chemin  ,    en  lui  offrant  ma 
montre;  ii  répondit    qu'il  en  vouloit  acheter 
une;  et  en  même   temps,    sans   regarder  les 
boites,  il  demande  des  montres:  le  marchand 
en  présente   une,    le   Prince  le  prend  préci- 
pitamment, et  se  remet  aussi-tôt  en  marche. 
Cependant,  il   me  fait  regarder  cette  montre; 
je  l'examine  de  tous  côtés,  et  je  la  lui  rends 
sans  pouvoir  comprendre  quel  avoit  été  son 
dessein,   mais  ne  doutant  pas  que    ce  désir 
subit   d'avoir  une  montre  nouvelle  ne  vînt  de 
quelque  cause  secrète  que  j'ignorois.  Le  soir, 
je  vois  que  le  Prince  met  la  nouvelle  montre 
à  son  chevet,  j'avois  bien  envie  de    la    lui 
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prendre  pour  un  quart-d'heure,  lorsqu'il  se- 
roit  endormi,  mais  la  crainte  qu'il  ne  se  ré- 
veillât m'en  empêcha.  Le  lendemain  et  les 
jours  suivans,  le  Prince  porta  toujours  cette 
même  montre,  et  je  crus  remarquer  entre 
Je  comte  de  Stralzi  et  lui  quelques  légers 
signes  d'intelligence.  Voulant  m'éclaircir  da- 
vantage, je  me  conduisis  de  manière  à  lui 
persuader  que  je  n'avois  nulle  espèce  de  soup- 
çon, comptant  bien  qu'une  sécurité  parfaite 
le  rendroit  plus  indiscret.  En  effet,  sous 
peu  de  jours  je  ne  doutai  plusse  ce  que 
j'avois  vaguement  soupçonné  d'abord.  Je 
desirois  vivement  une  explication,  mais  je 
sentois  tout  ce  que  je  risquois  en  me  pres- 
sant et  prenant  mal  mon  moment.  Si  je 
n'obtenois  pas  un  aveu  sincère,  si  le  Princet 
dissimulant  déjà  avec  moi,  pouvoit  se  ré- 
soudre à  me  mentir  avec  assurance,  tout  é- 
tcit  perdu  :  je  résolus  donc  d'attendre  une 
occasion  favorable  j  le  hasard  me  l'offrit 
bientôt   '.elle  que  je  pouvois  la  souhaiter. 

Un  des  plus  grands  Seigneurs  de  cette 
Cour  vient  de  mourir;  les  places  qu'il  pos- 
sédoit  ont  été  demandées  (même  pendant 
sa  maladie).  Toute  sa  dépouille  est  déjà 
dispersée  et  donnée,  à  l'exception  d'une  di- 
gnité dont  il  éroit  revêtu,  et  que  le  Prince 
m'a  destinée,  quoique  je  ne  l'eusse  solli- 
citée en  aucune  manière.  Nous  étions  un 
matin,  le  jeune  Prince  et  moi,  tête-à-tête; 
le  Prince   rne    communiquoit   ses    réflexions 
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sur  Télémaque,  qu'il  lit  à  présent  pour  la 
seconds  fois  5  je  l'arrêtai  an  milieu  de  sa  lec- 
ture. Pourquoi  donc,  lui  dis-je ,  ne  parlez- 
vous  pas  de  l'île  de  Calypso,  et  delà  pas- 
sion naissante  de  Télémaque  pour  Eucha- 
ris?....  A  cette  question,  le  Prince  rougit 
et  baissa  les  yeux:  Je  vous  avoue,  reprit- 
il,  que  cet  épisode  n'est  pas  ce  que  j'aime 
le  mieux  de  fouvrage.  —  Cependant,  à  la 
première  lecture,  il  vous  fit  le  plus  grand 
plaisir;  vous  admirâtes  la  pénétration  et  la 
fermeté  de  Mentor....  — •  Avec  plus  de  ré- 
flexion,   j'ai   trouvé  dans   sa    conduite    trop 

de  rigueur  et  d'autorité —     Je   le  vois, 

vous  n'approuvez  pas  qu'il  ait  précipité  Té- 
lémaque dans  la  mer?....  —  Mais  il  me 
semble  que  l'élève  de  la  Sagesse  doit  être 
persuadé  par  la  raison,  et  non  subjugué  par 

la  force Comme  le  Prince  achevoit  ces 

mots,  on  vint  lui  apporter  un  billet  du 
Prince  son  père:  il  l'ouvrit  avec  empresse- 
ment, et  après  l'avoir  lu,  il  m'embrassa  et 
m'annonça  que  le  prince  m'accordoit  cette 
grâce  dont  je  viens  de  vous  parler.  Je  gar- 
dai un  moment  le  silence,  et  prenant  la  pa- 
role: Je  suis  touché,  lui  dis-je,  de  la  joie 
que  cette  nouvelle  paroît  vous  causer;  mais 
je  ne  desirois  point  cette  faveur,  elle  peut 
rendre  un  autre  heureux,  ainsi  je  ne  Pac- 
cepterai  point.  —  Et  par  quelle  raison?  — 
Gardez -vous  de  jamais  croire  que  de  l'ar- 
gent,  des  places>    des,  honneurs,    puissent 
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payer  les  soins  que  je  vous  ai  consacrés.  Ni 
l'Etat,    ni  je  Prince    votre  père  ne  peuvent 
me  récompenser;    vous  êtes    seul   chargé  de 
cette  dette....  vous  l'avez  acquittée  déjà  au- 
tant qu'il  vous  étoit  possible;  je  suis  satisfait, 
je  dois  l'être....  Si  vous   n'annoncies  qu'une 
ame  commune,  je  rechercherois  peut-être  ces 
vains  honneurs    que  je  dédaigne^  mais  com- 
ment une  si   frivole    ambition    pourroit-elle 
me  séduire,    quand  vos  vertus    mé    promet- 
tent  une  gloire  si   brillante    et   si  solide?.... 
O  mon  ami!   interrompit  le    Prince    en    sai- 
sissant   une  de   mes  mains  et  la   serrant    af- 
fectueusement dans  les  siennes,  mon  ami!... 
Comment    reconno'îtrai-je   un  attachement  si 
vrai,  si  désintéressé?....   En  vous  conduisant, 
répondfs-je  j  comme  vous  avez  fait  jusqu'ici, 
en  m'aimant,    en    me   laissant   toujours  lire 
dans    ce    cœur    noble    et   reconnoissant    qui 
n'eut  jamais  rien    de    caché    pour   moi.  .... 
voilà  ma  véritable   récompense,  et,   .je    l'o- 
serai dire,   un  de  vos   devoirs   le   plus  sacré. 
... —  Ah!  c'en  est  trop,  s'écria  le  Prince  en. 
fondant  en  larmes  5    je    ne   puis  résister  da- 
vantage au  remords  qui  me  presse....  A  ces 
mots,    j'affectai    la    plus  grande  surprise.... 
le  Prince  se  jette  dans  mes  bras,  je  le  serre 
contre  mon  sein....    Ah!    me   dit-il,  c'est  à 
vos  pieds  que  je  devrois  être.....    Vous,  mon 
ami,    mon  guide,    mon    père.....  je  vous   ai 
trompé!....    je  suis  un  insensé,    mais  je  ne 
suis  point  un  ingrat....  vous  saurez  tout.... 
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je  suis  prêt  à  vous  obéir...  à  vous  tout  sa- 
crifier. 

Mettez-vous  un  moment  à  ma  place,  mon 
cher  Baron,  et  figurez-vous  ia  joie,  les  trans- 
ports que  durent  me  causer  tant  de  candeur 
et  de  générosité!  O!  m'écriai- je,  dans  cet 
instant  rien  ne  manque  à  mon  bonheur  que 
de  vous  voir  sentir,  comme  moi,  le  prix  de 
l'action  que  vous  faites!....  Ah!  je  vous 
permets  de  vous  en  enorgueillir,  puisqu'elle 
met  le  comble  à  ma  félicité,  en  justifiant 
toute  la  tendresse  que  j'ai  pour  vous!.... 
Ces  paroles  firent  succéder  dans  l'ame  du 
Prince  la  satisfaction  la  plus  pure  à  la  dou- 
leur et  aux  remordsj  il  s'assit  auprès  de 
moi,  et  après  un  moment  de  silence, 
il  tira  sa  montre  nouvelle,  et  me  la  don- 
nant en    rougissant:    Connoissez    donc,    me 

dit-il,    mes    fautes    et    ma    folie cette 

montre  renferme  un  portrait....  —  Un  por- 
trait!.,.. Alors  le  Prince  m'indique  le  se- 
cret, et  j'ouvre  la  montre:  Eh  bien!  reprit- 
il,  reconnoissez-vous  cette  figure?...  —  C'est 

Eucharis —  Ah!  la  comparaison  ne  vaut 

rien....  Télémaque  ne  l'aimoit  pas  dès  J'en- 
fance!.... —  Mais,  dites-moi,  Monseigneur, 
comment  se  peut-  il  qu'ayant  eu  l'air  de 
prendre  une  montre  au  hasard,  celle-là  jus- 
tement vous  soit   tombée  sous  la  main? 

Certainement  le  marchand  étoit  prévenu,  et 
par  conséquent  vous  aviez  mis  quelqu'un 
dans    votre    confidence?  —  Cela    est    vrai 5 


ig4  ADELE 

j'ai  avoué  ci  qtieîqvPun  que  je  mourois  d'envie 
d'avoir  ce  portrait,  et  que  je  n'osois  vous 
Je  demander  5  deux  jours  après,  on  me  dit 
que  je  le  trouverois  dans  cette  boutique  de- 
vant laquelle  je  me  suis  arrêté,  et  qu'il  se- 
roit  renfermé  dans  la  montre  que  le  mar- 
chand tiendroit  dans  sa  main.  —  Et  quelle 
opinion  avez  vous  de  la  personne  qui  vous 
a  rendu  un  semblable  service?..».  —  Ne  me 
demandez  peint  son  nom,  c'est  la  seule 
chose  qu'il  me  seroit  impossible  de  vous 
dire.  —  Vous  me  donnerez  donc  votre  pa- 
role d'honneur-  que  ce  n'est  point  un  de  vos 
gens,  car  je  ne  suppose  pas  qu'une  des  per- 
sonnes attachées  à  votre  éducation  fût  ca- 
pable d'une  telle  bassesse.  —  C'est  une  per- 
sonne qui  ne  m'est  rien...-.  —  Et  qui,  j'en 
suis  sûr  maintenant,  ne  sera  jamais  votre 
ami 5  mais  n'en  parlons  plus,  je  n'ai  point 
d'inquiétude  sur  votre  conduite  à  l'avenir; 
vous  ne  m'avez  pas    rendu    votre,   confiance 

pour  rejeter  mes   conseils —  Hélas!   que 

faut-il  faire?.... —  Me  promettre  de  renon- 
cera une  fantaisie  qui  vous  déshonoreroit  si 
vous  aviez  la  foiblesse  de  vous  y  livrer.... 
■ — Qui  me  déshonoreroit!....  —  Oui,  Mon- 
seigneur. Je  sais  bien  qu'il  y  a  eu  beau- 
coup de  Princes  dont  les  actions  éclatantes 
firent  excuser  de  semblables  égaremens;  mais 
vous,  qu'avez- vous  fait  pour  qu'on  puisse 
vous  pardonner  de  n'avoir  point  de  mœurs, 
et  de  céder  lâchement  à  ia  passion  dont  un 
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Prince  doit  le  plus  se  défendre?  D'ailleurs, 
qud  objet  vous  inspire  un  sentiment  si  crimi- 
nel?.... une  jeune  personne  tirée  par  vous 
de  ia  misère,  qui  vous  doit  tout!  ....  Elr 
quoi!  de  bienfaiteur,  de  protecteur  de  l'in- 
nocence, voulez-vous  devenir  un'vil  et  lâche 
séducteur  ?...  voulez-  vous  perdre  tout  le  mé- 
rite de  la  première  bonne  action  que  vous 
ayez  faite,  de  cette  action  qui  vous  causa 
tant  de  satisfaction,  et  qui  me  rendit  si  heu- 
reux?.... Non,  Monseigneur,  je  suis  bien  cer- 
tain que  la  plus  légère  réflexion  vous  guérira 
bientôt  d  une  fantaisie  qui  vous  aviliroit.  — 
Je  vous  promets  du  moins  de  ne  vous  rien 
cacher.... —  Je  n'en  demande  p3S  davantage 5 
je  suis  satisfait....  —  Que  ferez-vous  de  cette 
montre?....  —  J'imagine    que    vous    voulez 

bien  me  la  donner —  J'y  consens,  mais 

à  une  coudition,  c'est  que  vous  laisserez 
Alexis  Stezen  et  sa  famiile  dans  la  maison 
qu'ils  occupent  sur  les  bords  du  lac***.  — 
Eh!  que  vous  importe? —  Cette  habita- 
tion sans  doute  leur  est  chère,  je  ne  veux 
pas  que  leur  tranquillité  soit  troublée  par 
moi;  d'ailleurs,  Staline  ignore  les  sentimens 
que  j'ai  pour  elle —  Je  le  repète,  je  vous 
donne  ma  parole  de  ne  faire  aucune  démarche 
«ans  vous  en  instruire....  ainsi....  —  Il  suf- 
fit, André  Stezen  restera  s.ur  les  bords  du 
lac***. 

Je  sentis  facilement  que  la  véritable  crainte 
du   Prince,  étoit   qu'on   ne    reléguât  Stoline 
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au  fond  de  quelque  province  éloignée;  mais  ce- 
pendant,   après   l'aveu     naïf  qu'il    venoit  de 
faire,   je  ne  pou  vois  refuser  de  lui  promettre 
ce    qa  il    me   demandoit;    je  ne  voulois  pas 
lui    montrer   mes    craintes,    car    tout    ce    qui 
peut  ressembler  à    la   défiance  blesse  mortel- 
lement un   cœur  généreux.     Mais   vous    ima- 
ginez bien  qu'avant  un   an,   Stoline  sera   do- 
tée et    avantageusement    mariée.      A   l'égard 
du    comte  de    Stralzi,    j'ai   trouvé  le  moyen 
de  l'éloigner,  du  moins  pour  quelque  temps. 
Le  jeune   Sulback  est  revenu  du  voyage  qu'il 
a    fait    secrètement,    par    ordre    du    Prince, 
dans    toutes    les    provinces    de   ce    pays:    ii 
nous  a  rapporté  des  mémoires  fort  bien  faits, 
et  que  je  crois   très-fidèles.     Le  Prince,  par 
mon  conseil,   vient  de  donner  la  même  com- 
mission   au  comte  de  Stralzi,  qui,  s'en  cro» 
yant  chargé  le  premier, Pa  acceptée  avec  grand 
plaisir.     Il  est  parti  hier,    et  reviendra  dans 
six    mois;   je   vous  instruirai   alors   du  parti 
qus   je    compte   tirer   de   tout  ceci.     AçiieU) 
mon    cher   Baron;  mandez-moi  toujours   ex- 
actement  votre   marche,  puisque  mon  jeune 
Prince    vous  intéresse  assez  pour   vous    faire 
désirer   si   vivement   d'être   instruit   de    tous 
les  détails  qui  lui  sont  relatifs. 
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LETTRE     XXI. 


La  Baronne   à  la    Vicomtesse 

De  Rome!...    Vous   qui    supposiez  que  je 
datois   avec  tant  d'orgueil,   de  Venise,    j'ima- 
gine que  vous  me  croyez  bien  plus  fière  de 
pouvoir  écrire  de  Rome;    mais  heureux    ceux 
qui,  comme  vous,  ma  chère  amie,  datent  tou- 
jours  d'Auteuil   et    de  Pantin.      Vous  n'ima- 
ginez pas  à  quel   point  on    aime  son    pays, 
lorsqu'on  en    est  à  la  distance  où  je  suis  du 
mien,     je  ne  rencontre  pas  un   Français  qui 
ne  me  paroisse  aimable:  j'en   voyois  deux  à 
Venise    dont  la   société  m'étoit  devenue   né- 
cessaire, et  qui  vraisemblablement  m'ennuie- 
roient  beaucoup  à  Paris;   enfin,  tout  ce  qui 
peut  me   rappeler    la    France    est    véritable- 
ment intéressant  pour   moi.      Mais  revenons 
à  Rome,  puisque  j'y  suis  arrivé  hier  au  soir. 
Vous    jugez  bien    que    mon    premier   soin  a 
été  d'envoyer  chez  la  fille  de  la  duchesse  de 
C...  cette  comtesse  de  Belmire,  que  j'avois 
tant  d'envie  de  connoître;    prévenue  par  sa 
mère,  elle  est  arrivé  chez  moi,  le  soir  même, 
avec  son  mari,  et  j'ai  retrouvé  en  elle  toute 
la  politesse    et    toutes  les    grâces   de  la  du- 
chessse  de  C...     Elle   lui    ressemble    d'ail- 
leurs   autant  que    vous    pouvez    le    désirer, 
quoiqu'elle  ne    soit  pas  aussi  régulièrement 
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belle.  Je  suis  fâchée  de  vous  dire  que  le 
comte  de  Bdmire  paroît  l'aimer  de  manière 
à  faire  craindre  que  le  souvenir  'd'^lbenga 
ne  soit  pas  toujours  bien  présent  a  sa  pensée; 
cependant  il  a  l'air  mélancolique,  et  quand 
on  parle  de  la  duchesse  de  C. ...,  il  sou- 
pire et  devient  rêveur.  Au  reste,  j'étois  si 
excédée  de  lassitude,  que  je  n'ai  pu  l'ob- 
server et  l'examiner  avec  l'attention  néces- 
saire pour  pouvoir  vous  en  rendre  un  compte 
bien  détaillé;  triais  je  dîne  aujourd'hui  chez 
lui,  et  dans  ma  première  lettre  je  satisferai 
pleinement  votre  curiosité. 

Il  est  bien  vrai  que  le  voyage  de  Venise 
à  Rome,  par  Boulogne  et  par  Lorette,  est 
très -fatigant;  le  Colfiorito  est  une  corniche 
extrêmement  dangereuse,  étant  aussi  étroite 
pour  une  berline,  que  la  corniche  de  Gênes 
l'est  pour  une  chaise  à  porteurs;  la  mon- 
tagne connue  sous  le  nom  de  Cartière  de  Fo- 
ligno  (i),  est  encore  un  passage  bien  effra- 
yant par  les  précipices  à  pic  de  cinq  cents 
pieds  de  profondeur,  qui  la  bordent  conti- 
nuellement dans  sa  longue  étendue.  Nous 
avons  été  obligées  de  nous  passer  de  nos 
femmes  pendant  presque  toute  la  route,  et 
de  nous  contenter  souvent  de  n'avoir  à  dîner 


(*)  Ce  nom  de  Cartière  vient  des  papeteries  qui 
sont  aux  environs;  ces  montagnes  offrent  des  points 
de  vue  admirables,  des  cascades  naturelles,  des 
sources,  des  torrens,  &c. 
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et  à  souper  que  du  pain  et  quelques  mau- 
vais œufs.  Aussi  Adèle  se  félicitoit  à  chaque 
instant  d!être  sobre,  de  n'avoir  aucune  dé- 
licatesse ,  aucune  frayeur ,  et  d'avoir  pris  l'ha- 
bitude, depuis  un  an,  de  se  déshabiller  et 
de  se  coucher  seule  sans  le  secours  d'une 
femme-de-chambre. 

Oui,  sans  doute,  ma  chère  amie,  je  ne 
suis  point  entré  froidement  et  sans  émotion 
dans  Rome,  cette  ville  si  fameuse,  la  pa- 
trie de  tant  d'illustres  personnages,  et  pen- 
dant si  long-temps  la  souveraine  de  l'uni- 
vers! Mais  je  suis  occupée  d'un  semtiment 
trop  profond,  d'une  pensée  trop  habituelle, 
pour  qu'il  me  soit  possible  de  recevoir  d'ail- 
leurs des  impression  bien  \ives.  Ne  son- 
geant qu'à  pénétrer,  qu'à  lire  dans  le  fond 
du  cœur  d'Adèle  et  de  Théodore,  cette  pré- 
occupation m'absorbe  entièrement,  de  ma- 
nière qu'il  ne  me  reste  qu'une  idée  vague 
et  confuse  de  mes  propres  sensations  ,  tan- 
dis que  je  pourrois  dire  avec  détail  tout  ce 
qu'Adèle  a  éprouvé  en  entrant  à  Gènes,  à 
Venise,  à  Rome,  et  ce  qu'elle  a  senti  et 
pensé  en  admirant  les  difïérens  tableaux  que 
nous  avons  vus  jusqu'ici. 

Je  ne  puis  finir  cette  lettre  sans  vous 
faire  part  d'une  iiée  que  je  vous  dois.  Vous 
savez  qu'en  parlant  a'éducation,  nous  som- 
mes convenues,  il  y  a  bien  long-temps,  que 
l'expérience  est  absolument  nécessaire  à 
l'instituteur,  à  la  mère  de  famille 5  qu'il  faut 
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avoir  étudié  les  enfans  pour  les  bien  élever, 
et  par  conséquent  avoir  fait  plus  d'une  é- 
ducation.  j'ai  une  vielle  lettre  de  vous, 
dans  laquelle  vous  me  mandiez,  à  ce  sujet, 
que,  ci'après  ce  principe,  les  fiJ les  cadettes 
dévoient  être  en  général  les  mieux  élevées  5 
vous  ajoutiez  que  cela  êtoit  bien  triste  pour 
les  mnées,  et  vous  m'exhortiez  à  chercher  un 
moyen  qui  put  remédier  à  cet  inconvénient. 
J'ai  cherché  long-temps  sans  succès,  car  sou- 
vent les  idées  les  plus  simples  Cpresque 
toujours  les  meilleures)  sont  les  dernières 
qui  se  présentent,  parce  qu'on  les  rejette, 
et  qu'on  dédaigne  de  s'y  arrêter;  mais  enfin 
il  a  fallu  y  revenir,  et  j'ai  trouvé  ce  que 
vous  me  demandiez.  Alors  j'ai  arrangé  mon 
plan  dans  ma  tête,  et  je  vais  maintenant 
le  mettre  en  exécution. 

Ce  matin,  devant  Adèle;  j'ai  prié  Dain- 
ville  (qui  se  retrouve  ici  dans  sa  patrie)  de 
me  chercher  une  famille  bien  pauvre,  en  a- 
joutant  que  je  me  chargerois  d'un  des  enfans, 
auquel  je  ferois  apprendre  un  métier.  Dain- 
vilie  me  rendra  réponse  dans  une  quinzaine 
de  jours;  vous  voudrez  bien  attendre  jusques- 
là,  ma  chère  amie,  l'entière  explication  de 
mon  projet,  je  ne  pourrai  qu'alors  vous  faire 
parfaitement  comprendre  tous  les  avantages 
que  j'en  attends. 

Adieu,  ma  chère  amie;  madame  d'Ostalis 
me  mande  que  vous  êtes  étonnamment  mai- 
grie. Parlez-moi  donc  de  votre  santé;  pouvez* 
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vous    m'entretenir    d'un  détail   plus    intéres- 
sant pour  moi? 


LETTRE    XXII. 

La  Baronne  à   la   Vicomtesse, 

De  Rome. 

Il  y  a  deux  jours  qu'étant  seule  dans  ma 
chambre  avec  Adèle,  miss  Bridget  entra 
précipitamment,  en  nie  criant  de  la  porte, 
que  je  serois  sûrement  satisfaite  de  ia  ma- 
nière dont  Dainville  avoit  fait  ma  commis- 
sion: au  même  instant,  Dainville  arrive  en 
tenant  par  la  main  la  plus  charmante  en- 
fant que  j'aie  jamais  vue;  c'est  une  petite 
fille  de  six  ans  et  demi,  jolie  comme 
le  jour,  et  qui,  en  m'appercevant ,  courut 
à  moi  en  me  tendant  les  br<  s  Je  la  pri^ 
sur  mes  genoux,  en  demandant  à  Dainville 
qui  elle  étoit;  c'est,  répondit-il.  une  petite 
orpheline,  elle  a  perdu  son  père  il  y  a 
quelques  années,  et  sa  mère  vient  de  n  1- 
rir.  Ah!  maman,  dit  Adèle,  vous  en  prjn-, 
drezsoin!...  Ce  sera  une  bonne  acrior -,  re- 
prit Dainville,  car  elle  ej>t  à  ia  charge  a'une 
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vielle  femme  qui  n'est  pas  en  état  de  la 
garder  plus  long-temps....  Assurément,  in- 
terrompis-je ,  c'est  avec  un  extrême  plaisir 
que  je  m'en  chargerai....  Mais  où  la  met- 
trons-nous, en  attendant  que  nous  ayons 
trouvé  une  maison  où  l'on  puise  la  placer? 
...  —  Oh!  maman,  gardons-la,  elle  est  si 
jolie,  elle  a  l'air  si  doux!.... —  Oh!  la 
garder,  cela  est  impossible  !..  .  —  Mais  du 
moins  pendant  quelques  jours.... —  Allons, 
j'y  consens,  et  je  vous  charge,  Adèle,  d'a- 
voir l'oeil  sur  elle....  car  moi  j'ai  tant  d'occu- 
pations.... —  Ah!  de  tout  mon  cœur!.... 
Maman,  je  la  ferai  coucher  dans  ma  chambre? 
... —  A  Ja  bonne  heure....  —  Oh!  cette 
charmante  petite,  je  serai  sa  gouvernante!... 
11  faut  que  je  lui  dise  cela  en  italien.  En 
effet,  comme  tout  ce  dialogue  avoit  été  en 
français,  l'enfant  n'en  avoit  pas  entendu  un 
mot.  Adèle,  l'embrassant  tendrement:  Je 
vais  être  votre  maman,  lui  dit  elle;  le  voulez- 
vous  bien?...  A  ce  mot  de  maman,  la  pauvre 
petite  se  mit  à  pleurer  amèrement,  en  di- 
sant: 3fe  n'en  ai  plus!...  Adèle,  fondant  en 
larmes,  se  jette  à  son  col,  et  la  serrant  dans 
ses  bras:  Maman  sera  la  tienne, chère  enfant, 
s'écria-telle..,.  Alors  la  petite  me  regardant 
avec  des  yeux  remplis  de  pleurs:  Est-il  vrai, 
me  dit -elle,  resterai-je  toujours  avec  vous? 
.  ..  Elle  fit  cette  question  avec  une  ingé- 
nuité si  touchente,  un  air  si  tendre,  un  son 

de 
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de  voix  si  doux,  que  je  me  sentis  émue 
jusqu'au  fond  de  l'ame. ...  Oui,  répondis-je, 
vous  ne  nous  quitterez  plus.  Ces  paroles 
causèrent  au  moins  autant  de  joie  à  Adèle 
qua  l'enfant,  d'autant  mieux  que  j'ajoutai 
que  je  me  décidois  en  effet  à  la  garder  pour 
toujours,  puisqu'elle  paroissoit  être  aussi 
sensible  qu'elle  étoit  jolie.  Mais,  maman, 
dit  Adèle,  vous  m'avez  promis  aussi  que   je 

serois   sa   gouvernante? Nous   verrons 

cela,  répondis-je,  nous  en  causerons  ce  soir. 
En  effets,  à  huit  heures  et  demie,  lorsque 
l'enfant  fut  couchée,  j'eus  à  son  sujet  une 
longue  conversation  avec  Adèle.  Etoit -ce 
sérieusement,  lui  dis -je,  que  vous  me  de- 
mandiez d'être  chargée  de  cette  petite  fiiie? 
... —  Oui,  en  vérité,  maman....  J'aime 
les  enfans  à  la  folie,  et...  — -  Mais  vous 
même,  à- peine  etes-vous  sortie  de  l'enfance! 
vous  n'avez  que  treize  ans  et  demi....  — 
Ma  chère  maman  me  dit  quelquefois  que  j'ai 
de  la  raison  pour  mon  âge.... —  Cela  est 
vrai;  cependant  croyez-vous,  Adèle,  que 
vous  soyez  en  état  de  bien  élever  un  en- 
fant?....—  Non,  maman,  je  n'ai  pas  cette 
présomption;  mais,  avec  vos  conseils,  il 
me  semble  qu'il  n'y  a  rien  qu'on  ne  puisse 
faire..,.  Si  j'avois  une  petite  sœur  de  cet 
âge  ,  sûrement  je  pourrois  lui  être  de  quelque 
utilité;  à  mes  récréations,  je  m'amuserois  à 
lui  enseigner  différentes  choses,  je  la  ferois 
nu  13 


194  ADELE 

lire,  je  lui  apprendrois  de  petits  contes,  et 
puis  je  la  reprendrois  doucement,  si  elle  ne 
s'appliquoit  pas —  —  Par  exemple,  si  elle 
étoit  curieuse,  moqueuse?  —  Ah ï  je  sais  par 
cœur  tout  ce  qu'il  faudroit  lui  dire!....  Je 
lui  conterois  tout  ce  qui  m'est  arrivé,  et  la 
veillée  des  quarante ,  et  la  bambolma  jrancese.... 
—  Et  tout  cela  ne  serviroit  à  rien,  si  vous 
ne  lui  donniez  pas  d'excellens  exemples.... 
Comment  lui  prouverez- vous  qu'on  doit 
être  appliquée,  si  elle  vous  voit  dessi- 
ner sans  attention,  jouer  de  la  harpe  sans 
regarder  votre  musique?....  —  Maman,  en 
général,  je  m'applique. ..  —  Oui,  en  général, 
j'en  conviens,  mais  les  bons  exemples  ne  sont 
utiles  qu'autant  qu'ils  sont  donnés  constam- 
ment.... —  Je  sens  que  la  crainte  de  gâter 
un  enfant,  en  lui  donnant  de  mauvais  exem- 
ples,   seroit  pour    moi    une    raison  de  plus 

de  me  bien  conduire —  Cela  peut  être, 

et  je  vous  avoue  que  je  suis  tentée  d'en 
faire  l'essai.. . . —  Oh!  maman,  je  vous  en 
conjure!....  —  11  est  vraisemblable  que  vous 
serez  mariée  un  jour  ,  et  par  conséquent  mère 
de  famille:  si  cela  arrive,  vous  vous  trou- 
veriez alors  une  expérience  qui  seroit  très- 
utile  à  vos  enfans:  vous  avez  un  bon  cœur 
et  de  la  générosité,  je  suis  donc  très-sûre 
que,  malgré  votre  extrême  jeunesse,  vous 
sentez  parfaitement  l'importance  des  devoirs 
d'une  gouvernante;  je  vous  le  répète,  ils 
se  réduisent  tous  à  ce  seul  point?  de  donner 
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toujours  ?  exemple  des  vertus  qifoii  exige.... — 
Oh!  j'aurai  une  attention  sur  moi -même! 
... —  Avec  raison,  car  est-il  rien  de  plus 
horrible  que  de  gâter  et  de  corrompre  un 
enfant  né  avec  un  bon  naturel?....  —  Cette 
seule  idée  tait  frémir....  —  Dieu  vous  de- 
manderoit  compte  un  jour  de  cet  enfant  mal- 
heureux, il  diroit:  Jj  Pavois  créé  bon,  et  tu 
l'as  rendu  méchtint :  à- la-fois  barbare,  impie,  et 
jacrilége ,  tu  as %dté  et  défigure  mon  ouvrage! ... 
Il  11  est  point  de  châtiment  trop  rigoureux  pour 

toi!....0  ciel! Mais  aussi  il  n'est  point 

de  récompenses  qu'une  mère  comme  la 
mienne  ne  soit  en  droit  d'attendre!....  En 
disant  ces  mots,  Adèle  laissa  tomber  dou- 
cement son  visage  sur  le  mien,  et  je  sentis 
ses  larmes  couler  sur  mes  joues!....  Vous 
m'effrayez,  maman,  me  dit-elle;  maintenant 
je  n'ose  plus  désirer  de  me  mêler  de  l'édu- 
cation de  cette  charmante  petite  fille!...  — 
Vous  sentez  trop  combien  ce  devoir  est  sa- 
cré pour  ne  le  pas  remplir.. . .  —  Maman!... 
Vous  pensez!....  Quelle  joie  vous  me  causez1. 
—  D'ailleurs,  si  cette  entant  vous  devient 
chère.... —  Oh  !  je  l'aimerai  passionnément! 
....  —  Eh  bien!  rien  ne  vous  coûtera;  dans 
l'espoir  de  la  rendre  parfaite,  vous  vous  cor- 
rigerez sans  effort  de  tous  vos  défauts.... — 
Et  le  désir  de  justifier  votre  confiance,  et 
de  faire  votre  bonheur....  —  Voilà  qui  est 
dit,  je  veillerai  sur  votre  conduite,  je  vous 
donnerai  des  avis,et  je  consens  que  vous  soyez 
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entièrement  chargée  de  cette  enfant/...  — 
Entièrement!  ah!  Dieu!....  —  Oui 5  c'est- 
à-dire,  elle  couchera  toujours  dans  votre 
chambre,  elle  ne  vous  quittera  pas,  elle 
jouera  dans  ie  cabinet  où  vous  laites  vos 
études;  à  vos  heures  de  récréation,  vous 
'  Jui  enseignerez  les  petites  choses  que  son 
âge  la  rend  susceptible  d'apprendre;  vous 
lui  donnerez  par  la  suite  les  maîtres  que 
vous  jugerez  nécessaires,  et  vous  serez  en- 
fin sa  maîtresse,  sa  gouvernante  et  sa  mère. 
.... —  Sa  mère!  Pauvre  petite!....  Puis-je 
m'en  faire  appeler  maman.'.... —  Oui  sans 
doute,  puisque  vous  lui  en  tiendrez  lieu.  — 
Elle  m'appellera  maman!...  Oh!  que  je  vou- 
drons être  à  demain,  pour  lui  dir^  cela!.... 
Maman ,  vous  lui  direz  qu'elle  doit  m'obeir. . . . 
qu'elle  doit  m'appeler  maman,  car  peut-être 
ne  me  croiara-t-eile  pas....  Je  suis  fâchée 
d'être  si  petite  pour  mon  âge  :  si  vous  me  per- 
mettiez de  porter  des  talons,  je  parie  qu'elle 
me  respecteroit  davantage.  —  Il  est  vrai 
que  vous  n'avez  pas  une  figure  bien  impo- 
sante, mais  de  la  raison,  de  l'application 
et  de  la  douceur  vous  feront  bien  autant 
respecter  que  des  talons. 

Après  cet  entretien,  Adèle  alla  se  cou- 
cher; son  premier  soin,  en  entrant  dans  sa 
chambre,  fut  d'aller  regarder  sa  fille  qui 
dormoit  profondement:  au  risque  de  l'éveiller, 
elle  l'embrassa  plusieurs  fois,  et  sûrement, 
durant  la  nuit,  ne  vit  qu'elle  dans  ses  rêves. 
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Le  lendemain,  aussi-tôt  que  je  fus  éveillée, 
Adèle  entra  chez  moi  en  tenant  son  enfant 
par  la  main,  et  en  me  disant  qu'elle  lui  a- 
voit  donné  un  nouveau  nom,  ne  trouvant 
pas  le  sien  joli;  elle  l'appelle  Hermine,  parce 
qu'elle  est  d'une  blancheur  éblouissante,  et 
qu'elle  a  Pair  extrêmement  doux.  Au  reste, 
Hermine  est  déjà  accoutumée  à  sa  petite  «<r- 
maii,  et  lui  obéit  ponctuellement.  Adèle,  de 
son  côté,  ne  songe  qu'à  lui  donner  de  bons 
exemples,  elle  la  fait  lire,  elle  traduit  mes 
petits  contes  en  italien  pour  les  lui  ap- 
prendre, et  elle  a  pné  Dainviile  de  la  faire 
dessiner.  Ainsi,  ma  chère  amie,  le  voià  ce 
moyen  si  simple  que  j'ai  trouvé  piur  met- 
tre Adèle  en  éfnt  de  bien  élever  an  jour  sa 
première  fille.  Elle  t  ra  sous  me^  yeax  cet 
important  apprentissage;  qui  ne  la  distraira 
point  de  ses  occupations ,  puisqu'il  se  borne 
à  garder  auprès  d'elle  une  enfant  dont  l'âge 
ne  demande  d'autre  soin  que  celui  de  la  re- 
prendre si  elle  parle  mal,  si  elle  manque  de 
douceur  ou  de  docilité,  &c.  Hermine  des- 
sinera à  côté  d'Adèle,  qui  ne  souffrira  pas 
qu'elle  soit  sans  application,  et  qui  se  pi- 
quera de  lui  en  donner  l'exemple.  Du  reste, 
nous  sommes  convenues  qu'Hermine  n'ap- 
prendroit  point  la  musique;  nous  voulons 
qu'elle  sache  faire  tous  les  petits  ouvrages 
de  femmes,  qu'elle  écrive  et  compte  bien, 
qu'elle  sache  également  l'italien  et  le  français, 
et  parfaitement  l'Histoire;  ainsi,   ne  jouant 
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d'aucun  instrument,  elle  peut  toujours  étu- 
dier dans  Ja  chambre  d'Adèle  sans  la  trou- 
bler et  la  distraire.  Adèle,  en  l'observant 
avec  intérêt,  apprendra  à  connoître  les  en- 
fans,  leurs  inclinations,  leurs  petites  ruses; 
en  présidant  à  ses  études,  elle  s'accoutumera 
à  la  vigilance,  elle  deveindra  plus  attentive, 
plus  pénétrante,  plus  patiente ;  enfin,  le  de- 
sir  d'obtenir  la  considération,  l'estime  et  la 
tendresse  de  son  élève ,  la  corrigera  de  plu- 
sieurs petits  défauts,  et  hâtera  le  dévelop- 
pement entier  de   sa  raison. 

Non,  ma  chère  amie,  les  dames  romaines 
ne  sont  en  général  ni  jolies,  ni  bien  mises; 
elles  ne  mettent  point  de  rouge;  mais  elles 
n'ont  pas,  comme  on  me  l'avoit  dit,  du 
blanc  et  de  la  poudre  jaune;  elles  craignent 
singulièrement  les  odeurs,  et  n'en  portent  ja- 
mais; et  comme  elles  trouvent  les  Françaises 
excessivement  parfumées,  quand  elles  savent 
qu'elles  doivent  nous  rencontrer,  elles  se  rem- 
plissent le  nez  de  petites  feuilles  vertes,  a- 
fin  de  ne  rien  sentir:  j'avoue  que  j'ai  été  un 
peu  surprise  en  voyant,  pour  la  première 
fois,  cette  verdure  sortant  à  moitié  de  tous 
ces  nez  de  femmes:  Adèie  n'a  pas  témoigné 
le  moindre  étonnement  de  cet  usage,  car 
depuis  la  veillée  des  quarante,  rien  ne  pa- 
roît  plus  la  surprendre. 

La  grande  finesse  (c'est  ainsi  qu'on  appelle 
à  Rome  une  poiitesse)  consiste  à  faire  placer 
en    voiture    la   personne    considérable    à   la 
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droite  du  fond.  Vous  seriez  malheureuse 
ici,  car  il  n'est  pas  permis  d'aller  vite  en 
voiture;  on  trouve  qu'un  train  un  peu  leste 
n'a  aucune  dignité,  et  on  ne  s'arrête  jamais 
dans  les  rues;  de  manière  que  si  l'on  donne 
une  commission  à  son  laquais,  on  ne  l'at- 
tend point,  seulement  on  marche  plus  len- 
tement. Lorsque  les  mœurs  sont  corrompues, 
le  ton  doit  nécessairement  s'en  ressentir; 
aussi  je  ne  pourrois  vous  donner  une  idée 
ni  de  ce  qu'on  appelle  ici  de  la  galanterie, 
ni  de  la  manière  générale  de  s'exprimer:  par 
exemple,  l'homme  le  mieux  élevé,  en  par- 
lant d'une  femme,  la  désigne  par  son  nom 
tout  court,  et  dit  la  Marescotti ,  la  Palestrine, 
la  Barâerini,  &c.  L'esprit  est  peut-être  ici 
plus  commun  qu'en  France;  mais  dans  au* 
cun  pays  policé,  l'éducation  n'est  aussi  né- 
gligée, et  l'ignorance  aussi  profonde.  D'ail- 
leurs, comme  dans  le  reste  de  l'Italie,,  tous  ces 
grands  seigneurs,  dont  les  palais  sont  si 
sompteux,  vivent  comme  s'ils  étoient  des 
bourgeois  mal  à  l'aise:  il  est  vrai  qu'ils  ont 
beaucoup  d'ostentation,  et  que,  dans  les 
grandes  occasions,  ils  étalent  une  grande 
magnificence;  mais  du  reste,  ils  n'ont  ni  dî- 
ner ni  souper,  point  d'état  de  maison  ,  et 
journellement  ils  se  trouvent  fort  bien  éclai- 
rés avec  une  chandelle,  et  parfaitement  nour« 
ris  pour  un  petit  écu  par  jour  (*). 


(*)  Dans  toutes  les  grandes  maisons ,  on  trouve 


200  ADELE 

A  l'égard  de  ia  jalousie,  on  prétend  qu'elle 
n'existe  plus  que  parmi  le  peuple,  qui  est 
d'une  férocité. à  faire  frémir,  car  il  donne 
ici  des  coups  de  couteaux  comme  à  Paris 
il  donne  des  coups  de  poings.  On  ne  peut 
imaginer  combien  les  meurtres  sont  communs 
à  Rome.  Quand  un  homme  en  assassine 
un  autre,  l'assassin  est  toujours  favorisé  par 
le  peuple;  toutes  les  boutiques,  les  maisons 
lui  sont  ouvertes;  de-là,  il  se  sauve  dans  les 
églises,  où  il  trouve  un  asyle  aussi  sûr  que 
sacré.  Est-ce  là  ce  peuple  romain  si  célèbre 
dans  l'Histoire!  Que  produit  le  climat  sur 
les  mœurs!  C'est  la  forme  du  gouvernement 
qui  fait  tout. 

Adieu,  ma  chère  amie  $  embrassez  Con- 
stance de  ma  part,  et  dites- lui  que  par  le 
premier  courrier,  je  répondrai  sûrement  à  sa 
jolie  petite  lettre. 


aux  portes  des  appartemens  un  homme  habillé  de 
noir,  avec  une  longue  cravatte  blanche,  c'est  une 
espèce  de  suisse  qu'on  appelle  à  Rome  un  Dccan. 
Les  cardinaux  et  les  grands  seigneurs  ont  aussi, 
pour  faire  les  honneurs  de  leurs  maisons,  un  homme 
qu'ils  appellent  gentilhomme ,  et  qui  l'est  en  effet 
ordinairement.  Le  cardinal  MazaHa  a  été  gentil- 
homme à  Rome. 
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LETTRE     XXIII. 

La  Vicomtesse  à  la  Baronne, 

Je  vais  voyager  aussi,    je   pars  lundi  pour 
les  eaux  deSpa:  mon  médecin  vouloir,  m'en- 
voyer  à  Plombières,  je  lui  ai  représenté   que 
je  m'y  ennuierois  à  la  mort,  que  je  desirerois 
aller  à  Spa  ,  et  non-seulement  il   y  consent, 
mais  il  me  l'ordonne,  et  j'obéis.     J'emmène 
avec  moi   madame  de  Vaicé,    dont  la  santé 
est  véritablement  dérangée  depuis  sa  fausse 
couche 5  sans  cette   raison,  je  n'aurois  sûre- 
ment pas  cédé  au  désir  extrême  qu'elle  a  de 
faire  ce  voyage,  car   ses  procédés  ont  enfin 
absolument  détruit  le  sentiment  aveugle  que 
j'avois  pour  eile.     Je  trouverai  à  Spa  beau- 
coup de  gens  de  ma  connoissance,   entr'au- 
tres  le  chevalier  d'Herbain,  qui  est  parti  hier 
avec  Porphire    qu'il  y  mène,   et  dont  il  ne 
peut  plus  se  séparer;  madame  de  Blezac  et 
sa    belle-fille,    la    petite  comtesse  Anatolie, 
M.    d'Ostalis,    et   madame  de  Germeuil   re- 
venue à  Paris  depuis  trois  mois ,  et  qui  ne 
va,  dit-elle,  à  Spa  que  par  sentiment  pour  ma- 
dame de  Valcé,et  pour  la  suivre,  car  cette 
ancienne  amitié    s'est  renouée  avec  une  ex- 
trême vivacité.     Au   reste,  jamais   la  divine 
.amitié  n'a  été  plus   à    la  mode  que  dans   ce 


205  ADELE 

moment;  les  femmes  se  chérissent  toutes, 
elles  ne  peuvent  plus  se  quitter;  à  souper, 
elles  fuyent, elles  évitent  les  hommes,  et  se 
placent  ensemble  à  côté  les  unes  des  autres, 
eiles  sont  inséparables;  si  quelqu'importun 
se  glissé  indiscrètement  parmi  elles,  toute 
la  troape  entière  le  maudit,  se  désole,  et 
marque  son  chagrin  par  les  mines  les  plus 
expressives.  .  . .  Cependant,  majgré  tout  cela, 
les  méchans  soutiennent  qu'elles  s'envient 
et  se  déchirent  tout  comme  de  notre  temps, 
et  qu'au  fond,  les  hommes  ne  sont  pas  plus 
essentiellement  maltraités  qu'ils  ne  letoient 
il  y  a  dix- huit  ans.  A  propos,  mon  cœur, 
savez-vous  que  la  belle,  la  sérieuse,  l'insi- 
pide madame  de  N.  .  .  .  a  pris  un  amant  ? 
Vous  serez  sans  doute  surprise  de  m'en- 
tendre  accuser  aussi  positivement  une  Per- 
sonne qui  jouissoit  d'une  bonne  réputation; 
je  n'ai  jamais  pu  souffrir  qu'une  femme  se 
permît  d'attaquer  ainsi  l'honneur  d'une  au- 
tre femme,  même  lorsqu'elle  parle  à  son  amie 
intime;  mais  je  puis  dire  sans  scrupule  que 
madame  de  N. . . .  a  un  amant,  puisqu'elle 
en  fait  gloire,  et  le  dit  elle-même  à  qui  veut 
l'entendre:  cette  franchise  lui  fait  un  honneur 
infini,  et  l'a  rendue  très  -  intéressante  ;  tout 
le  monde  loue  sa  candeur;  on  répète  qu'elle 
est  d'une  vérité,  d'une  bonne  foi  qui  doit  tout 
faire  excuser;  et  enfin,  cet  amant  lui  pro- 
cure des  éloges  et  des  amis  sans  nombre. 
Voilà  une  indulgence  qui  met  fort  à  l'aise, 
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et  qui  sûrement  établira  dans  la  société  une 
franchise  universelle;  on  avouera  naïvement 
ses  fautes,  ses  foiblesses,  et  j'espère  qu'a- 
vant peu  l'horreur  du  mensonge  deviendra 
telle,  que  les  poltrons  et  les  gens  sans  pro- 
bité ne  chercheront  à  cacher  ni  leur  lâcheté 
ni  leur  friponneries  j  j'ose  même  dire  que 
tout  nous  promet  cette  heureuse  révolution 
dans  les  mœurs.  J'ai  entendu  l'autre  jour 
un  homme  que  vous  connoissez  beaucoup, 
se  vanter  avec  orgueil  d'avoir  caponné  au 
billard  deux  autres  hommes;  il  n'a  pas  dit: 
j'ai  volé;  mais  comme  caponner  est  à  peu- 
près  le  synonyme  de  friponner,  il  y  a  tout 
lieu  de  croire  que  les  hommes  égaleront  bien- 
tôt les  femmes  en    sincérité. 

Adieu,  mon  cœur,  ma  santé  est  déjà  meil- 
leurej  le  seul  projet  d'aller  à  Spa  me  ra- 
nime; jugez  du  bien  que  me  feront  les  eaux. 
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LETTRE    XXÏV. 

Réponse  de  la  Baronne, 

De  Rome; 

Ainsi  donc  à  présent  on  convient  simple- 
ment qu'on  a  un  amant,  et  cette  effronterie 
passe  pour  de  la  franchise,  de  la  bonne-foi! 
.Autrefois  la  décence  faisoit  tolérer  une  foi- 
blesse,  et  maintenant  l'impudence  fait  ex- 
cuser le  vice!...  "Pourquoi  dites-vous  (dit 
"Jean- Jacques  Rousseau)  que  la  pudeur  rend 
"les  femmes  fausses  5  celles  qui  la  perdent 
"le  plus,  sont  elles  au  reste  plus  vraies  que 
"les  autres?  Tant  s'en  faut,  elles  sont  plus 
^fausses  mille  lois 5  on  n'arrive  à  ce  point 
"de  dépravation  qu'a  force  de  vices  qu'on 
"garde  tous,  et  qui  ne  régnent  qu'à  la  fa- 
"veur  de  l'intrigue  et  du  mensonge. 

"Je  sais  (dit  encore  Rosseau)  que  les 
"femmes  qui  ont  ouvertement  pris  leur  parti 
"sur  un  certain  point,  prérendent  bien  se 
"faire  valoir  de  cette  franchise,  et  jurent  qu'a 
"cela  près,  il  n'y  a  rien  d'estimable  qu'on 
"ne  trouve  en  elles;  mais  je  sais  bien 
"aussi  qu'elles  n'ont  jamais  persuadé  cela 
''qu'à  des  sots.  Le  plus  grand  frein  de  leur 
"sexe  ôté,  que  reste-t-il  qui  les  retienne? 
"et  de  quel  honneur  feront- elles  cas,  après 
"avoir  renoncé  à  celui  qui  leur  est  propre? 


ET  THÉODORE;  205 

"Ayant  mis  une  fois  leurs  passions  à  l'aise, 
^ ''elles  n'ont  plus  aucun  intérêt  d'y  résister''. 

Qui  pourroit  n'être  pas  frappé  de  la  so- 
lidité de  raisonnement  de  ce  beau  passage 
d'Emile! 

Adèle  devient  chaque  jour  plus  raison- 
nable 3  Hermine  contribue  infiniment  plus  que 
moi  à  la  former.  L'autre  jour  Adèle,  pour 
la  première  fois  depuis  qu'Hermine  est  ici 
n'a  pas  bien  desciné,  et,  tout  le  temps  de 
l'accadémie ,  a  paru  distraite  et  inappliquée. 
Quand  la  leçon  fut  finie,  je  lui  ai  dit  tout 
bas:  Vous  vous  relâchez,  et  vous  venez  donner 
à  votre  enfant  un  pernicieux  exemple.  A  ces 
mots,  elle  leva  les  yeux  au  ciel,  et  tomba 
dans  la  rêverie;  un  instant  après,  elle  vint  à 
moi  et  me  dit  bien  haut:  Maman,  voici  l'heure 
de  ma  récréation,  je  vous  supplie  de  me 
permettre  de  l'employer  à  dessiner.  —  Pour- 
quoi donc?  vous  avez  dessiné  vos  deux 
heures.... —  Oui,  ma  chère  maman,  mais? 
j'ai  eu  le  malheur  de  manquer  d'application 
aujourd'hui,  je  vous  en  demande. mille  par- 
dons,    et    je    veux     réparer    ma    faute 

Entendez-vous,  Hermine,  interrompis  -  je, 
quel  charmant  exemple  vous  donne  votre 
petite  maman?  Adèle  est  trop  jeune  encore 
pour  ne  pas  faire  des  fautes  qu.  Iquetois; 
mais  vous  vovez  comme  elle  les  répare,  et 
sûrement  bientôt  elle  n'en  fera   plus  du   tout. 

Pendant  ce  cli>cours,la  joie  pétilloit  dans 
les  yeux  d'Adèle,  et  au    moment  même  elle 
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fut  chercher  son  porte -feuille,  et  dessina 
une  heure  entière  avec  une  application  par- 
faite. Jugez,  ma  chère  amie,  si  je  m'ap- 
plaudis d'avoir  trouvé  un  moyen  si  simple 
et  si  doux  de  Ja  perfectionner:  d'ailleurs,  je 
goûte  encore  le  plaisir  de  faire  une  bonne 
action ,  en  tirant  de  la  misère  une  pauvre 
petite  orpheline  dont,  sans  moi,  la  destinée 
eût  été  si  malheureuse.  Comme  elle  a  été 
choisie  parmi  cent  autres,  elle  est  réellement 
charmante  de  caractère  et  de  figure;  sa  pre- 
mière éducation  a  été  très-bonne,  elle  n'é- 
toit  même  pas  née  pour  l'état  où  je  l'ai 
trouvée.  Différens  événemens  ruinèrent  sa 
famille,  et  la  mort  de  sa  mère,  qui  ne  sub- 
sistoit  que  d'une  petite  pension  viagère,  mit 
le  comble  à  son  infortune.  J'ai  préféré  une 
enfant  italienne,  afin  qu'elle  entretînt  Adèle 
dans  l'habitude  de  parler  italien.  La  seule 
personne  dans  la  maison  qui  n'aime  pas 
Hermine  à  la  folie,  est  miss  Bridget,  parce 
qu'elle  a  le  plus  grand  mépris  pour  la  langue 
italienne,  et  ne  conçoit  pas  qu'on  puisse  dé- 
sirer de  Ja  parler,  quand  on  a  la  gloire 
de  savoir  l'anglais;  aussi  n'en  dit-elle  pas 
un  seul  mot;  ce  qui  lui  rend  le  voyage  d'I- 
talie peu  agréable  5  elle  se  fâche  constam- 
ment contre  toutes  les  servantes,  unique- 
ment à  cause  de  leur  baragouin  ridicule:  en- 
fin, son  aversion  naturelle  pour  Dainville  a 
redoublé  depuis  que  nous  parlons  tous  ita- 
lien;   mais  il  faut  bien  lui   passer  tous  ces 
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petits  travers,  en  faveurs  de  ses  excellentes 
qualités  et  de  la  manière  parfaite  dont  elle 
me  seconde. 

Adieu,  ma  chère  amie;  j'attends  avec  im- 
patience de  vos  nouvelles  de  Spa;  je  suis 
sûre  que  vous  y  retrouverez  la  santé,  et 
que  vous  serez,  charmée  de  la  vie  qu'on  y 
mène. 


LETTRE    XXV. 

Le  Baron  au   Vicomte. 

De  Naples. 

LIns  espèce  de  maladie  épidémique  nous 
a  chassés  de  Rome  un  peu  plutôt  que  nous 
ne  comptions  en  partir,  et  je  passerai  ici 
deux  mois,  août  et  septembre. 

Vous  me  demandez  des  détails  sur  les 
femmes;  je  suis  étonné  que  vous  n'ayez  pas 
reçu  déjà  une  lettre  que  je  vous  écrivois  de 
Rome,  et  dans  laquelle  je  ne  vous  par- 
lois  que  des  dames  romaines.  On  dit  que 
les  moeurs  sont  encore  plus  corrompues  à 
Naples,  cependant  j'allai  hier  à  un  bai,  et 
j'en  suis  revenu  édifié  de  la  constance  des 
dames  napolitaines  ;  elles  choisissent  un  dan- 
seur pour  toute  l'année,  et,  durant  ce  temps, 
ne  dansent  jamais  avec  un  autre 5  il  est  vrai 
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qu'on  prétend  qu'elles  réservent  tpufe  leur 
fidélité  pour  çerte  espèce  d'engagement.  Il 
y,?.,  entr'atftres,  ici  une  femme  dont  on 
conte   des   avanrures  qui  paroîtroient   incro- 

les,  si  ces  détails  n'éroient  certifiés  par 
des  gens  très-dignes  de  foi:  elle  étoit  hier 
..au  bai,  eiie  a  parié  plusieurs  fois  à  mon 
fils,  et  j'ai    remarqué   que    Théodore  ne  lui 

mdoit  pas  avec  un  politesse  bien  exacte; 
Aujourd'hui  je  le  lui  ai  reproché;  niais, 
a-t-il  répondu,  madame  de  D^...  est  si  mé- 
prisable!... —  Et  parce  qu'elle,  est  mépri- 
sable, iaut-il  que  vous  ayez  l'air  d'avoir 
reçu  une  mauvaise  éducation?  D'ailleurs,  en 
traitant  madame  de  D  . . .  .avec  autant  de  lé- 
gèreté, vous  avez  manqué  d'égards  pour 
ïrs  femmes  auxquelles  vous  devez  un  véri- 
table respect....  —  Comment?....  —  Sans 
doute,  puisque  madame  de  D....  est  reçue 
dans  la  société,  vous  ne  pouvez  être  im- 
poli avec  elle,  sans  l'être  aussi  pour  toutes 
les  femmes  qui  se  trouvent  dans  la  même 
assemblée.  Souvenez-vous  toujours  qu'un 
homme  honnête  et  délicat  doit  l'appa- 
rence du  respect  à  toutes  les  femmes ,  et 
qu'il  n'aura  jamais  l'air  noble  et  distingué, 
g'il  prend  avec  la  moins  estimable  des  ma- 
nières familières:  qu'il  ne  recherche  point 
celle  qu'il  croit  digne  de  mépris,  mais  qu'il 
la  traite  toujours  en  public  avec  égards  et 
déférence,  et  cette  conduit  lui  vaudra  l'es- 
time et  l'intérêt  de  toutes  celles  dont  il  doit 

ap- 
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apprécier  et  désirer  le  suffrage:  enfin,  croyez 
que  le  plus  mauvais  air  qu'un   jeune  homme 
puisse  avoir,    est  de   paroître    mépriser    les 
femmes.     Par  exemple,  que  pensez-vous  de 
ce  jeune  Français  que  nou*  avons  vu  à  Rome, 
et  qui  nous  a  suivis  à  i\aples  ?  —  Le  marquis 
d'Hernai?... —  Oui;  vous   paroît  il  airnab-le? 
- —  Mais  je  ne  voudrois   pas   lui  ressembler. 
—  Cependant  il    a    de    l'esprit    de    l'instru- 
ction,   et    il    se    conduit  bien....    —    Mais 
il    est  ridicule....    —     Infiniment,     cela    est 
vrai,   parce  qu'il  a  toujours  avec  les  femmes 
un  ton  léger  ou  méprisant  ;   1!  pense  que   la 
familiarité    donne  l'air   de  l'aisance,    et  que 
le  dédain  montre    la  supériorité j   il  s'abuse, 
et    prouve    seulement    qu'il    est    un   fat  mal 
élevé.  — •   Et  il  a  de  l'esprit!    cela  est  bien 
surprenant....    — «    Une  mauvaise  éducation 
gâte  l'esprit  ainsi    qu'elle  corrompt  le  cœur. 
...    —    11  a  du  bon    sens,    sa    conversation 
même  est  solide;  les  artistes  à  Rome  nous  ont 
dit  qu'il  se  connoissoit  en  tableaux,  en  sta- 
tues, que  du  moins  il  en  raisonnoit  très-bien; 
il  paroît    savoir    l'Histoire,    pourquoi    donc 
sa  société    est-elle    si    peu     agréable?....  — 
C'est  qu'il    est   plein    de  suffisance,    et  qu'il 
gâte  tout  ce  qu'il   dit  de  plus  sensé  par  un 
ton    tranchant,    un    air    capable,    qu'on    ne 
pourroit  tolérer  dans  personne,    et  qui  ren- 
dent sur-tout   un  jeune  homme  de  vingt  ans 
complètement   absurde,    impertinent  et  ridi- 
cule. 

III.  14 
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Vous   voyez,   mon    cher   Vicomte,    com- 
bien je    m'attache  à  donner  à  Théodore  un 
véritable  dégoût  polir  la  pédanterie.  Comme 
vous  dites   fort    bien,    plus    une    éducation 
est  soignée,    plus    cette  attention  est   néces- 
saire,   et   soyez  sûr  que  Théodore,  à  vingt 
ans,  sera  aussi  modeste,  aussi  simple  qu'in- 
struit.   En  général ,  tous  nos  jeunes  gens,  au- 
jourd'hui, sont  d'une  ignorance  honteuse,  ou 
d'une  pédanterie  insupportable;  beaux-esprits 
et  philosophes,    ou   ne  sachant  rien,  et  iivrés 
aux  plus  affreux  désordres;  c'est  la  faute  des 
parens,  qui  ne  leur  donnent    point  de  prin- 
cipes ou  qui  leur  inspirent  une  folie  prétention 
à  l'esprit.     J'ai  vu   un  père,  estimable  d'ail- 
leurs,  répandre  des   copies  d'une   lettre  que 
son  fils,    âgé    de  dix -huit   ans,    lui  écrivoit 
de  sa   garnison  sur  un  ouvrage  de  morale  qui 
venoit  de  paroître.  Le  pauvre  jeune  homme 
sut  cela,   et,   comme  de  raison,    la  tête  lui 
tourna.      De   même,    on   envoie  à  seize  ans 
son  fils  dans    les  pays  étrangers,  on  lui  dit: 
Allez  vous  instruire  %   allez   étudier  les  hommes» 
11   part,  il  revient,   il  dit:   ffi  suis  instruit, 
je  connais  les    hommes.      On    le  croit  dans  sa. 
famille,    il    débite   avec  orgueil  et  confiance 
tous  les  lieux  communs  qu'il  a  pu  apprendre 
de  son  gouverneur;  il  assure  que  les  Anglais 
sont  projonds»    les   Italiens   ignorons   et  super  m 
stitieux.  les  Espagnoles  dans  la  barbarie*,  il  vanta 
la  liberté  anglaise»  et  déclame  contre  l'inquisition; 
ses  parens  i'écoutent   avec  étonnementj    orv 


ET    THEODORE.  2ir 

l'admire,  on  le  cite,  on  le  prône,  et  l'on  en 
fait  pour  la  vie  un  sot  aussi  ridicule  qu'en- 
nuyeux. Ne  réfléchira  t-on  jamais  davan- 
tage sur  l'éducation,  et  faut-il  qu'en  dépit  du 
plus  heureux  naturel,  elle  nous  donne  éter- 
nellement des  vices  ou  des  travers! 


LETTRE    XXVI. 

La  même  au  même. 

De  Naples. 

1  heodore  vient  d'avoir  aujoud'hui  un  petit 
succès  très- flatteur:  nous  dînions  lui  et  moi 
chez  l'ambassadeur  de  France,  où  se  ras- 
semble tous  les  jours  la  meilleure  compa- 
gnie de  Naples  5  il  y  avoit  sept  ou  huit 
personnes,  entr'autres,  trois  ou  quatre  vé- 
ritablement distinguées  par  leurs  connois- 
sances  et  leur  esprit;  de  ce  nombre  étoient 
deux  Anglais.  J'avois  à  parler  à  l'ambas- 
sadeur, qui,  en  sortant  de  table,  m'a  mené 
dans  son  cabinet,  et  j'ai  laissé  Théodore 
dans  le  salon,  environ  trois  quarts- d'heure. 
En  rentrant,  nous  avons  trouvé  la  conver- 
sation fort  animée,  on  parloit  de  littérature, et 
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les  Anglais  soutènement,  contre  le  marquis 
d'Hernay,  qui  prétend  savoir  l'anglais,  et 
contre  deux  Italiens  qui  le  savent  réellement 
que  le  Paradis  perdu  est  le  plus  beau  poê'me 
qui  existe  dans  aucune  langue  vivante:  ils 
nous  contèrent  que,  pour  appuyer  leur  o- 
pinion,  iU  avoient  voulu  citer  plusieurs  pas- 
sages, entr'aimes,  quelques  vers  des  livres 
premier  et  quatrième,  mais  qu'ils  n'avoient 
pu  se  ks  rappeler  qu'imparfaitement,  et  ils 
demandèrent  à  i'ambassadeur  s'il  avoit  Milton. 
Non,  répondit-il,  mais  j'ai  vu  jadis  M.  d*Al- 
mane  savoir  Milton  p2r  cœur,  et  peut-être 
pourra- t-il  encore  vous  satisfaire.  Ma  mé- 
moire, repris  je ,  est  fort  diminuée,  Théo- 
dore me  suppléera.  A  ces  mots,  l'étonne- 
ment  fut  général ,  tous  les  yeux  se  fixèrent 
sur  Théodore,  qui,  jusqu'alors,  avoit  écouté 
en  silence  ia  conversation,  parce  que  per- 
sonne ne  l'avoit  interrogé.  Quoi!  s'écria- 
t-on,  monsieur  votre  fils  sait  l'anglais!  De- 
puis sa  plus  tendre  enfance,  répondis-  je  ;  et 
comme  les  -vers  que  vous  citiez  sont  très- 
remarquables,  je  suis  sûr  qu'ils  sont  tous 
présens  à  sa  mémoire.  Essayez  de  les  dire, 
Théodore.  Alors  Théodore,  en  rougissant, 
débita  de  suite  environ  deux  cents  vers  sans 
faire  une  fau'e,  et  prononçant  véritablement 
comme  un  Anglais  même.  On  donna  les 
plus  grands  éloges  à  sa  mémoire,  et  sur-tout 
a  sa  modestie^  et  quand  nous  fûmes  seuls, 
je  l'embrassai    tendrement  ;     Vous    venez , 
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î-ai  dis-je,  de  me  procurer  un  très  -  grand 
plaisir;  je  ne  puis  être  flatté  de  vous  avoir 
entendu  dire  des  vers  de  Miiton,  on  vous 
ks  a  fait  apprendre  ;  quand  vous  seriez  un 
sot,  vous  les  sauriez  de  même;  mais  vous 
êtes  réservé,  modeste,  voilà  ce  qui  doit  me 
causer  une  véritable  satisfaction.  Conservez 
ces  précieuses  qualités,  , elles  ajoutent  aux 
succès  et  désarment  l'envie:  le  mérite  dont 
on  s'enorgueillit  nous  est  toujours  contesté, 
tandis  qu'on  ne  manque  jamais  de  vanter 
celui  qu'on  nous  découvre;  ainsi,  par  amour- 
propre  même,  nous  devrions  triompher  du 
vain  désir  d'étaler  nos  taiens  et  notre  in- 
struction, bien  sûrs  que  mille  occasions  ne 
peuvent  manquer  de  les  faire  connoître,  sans 
que  nous  nous  en  mêlions,  Théodore  a 
trouvé  ce  raisonnement  très- juste,  et  n'a 
point  cherché  à  me  dissimuler  combien  il 
étoit  flatté  de  l'éloge  que  je  venois  de  donner 
à  sa  conduite.  La  modestie  est  peut-être 
la  seule  vertu  qu'on  puisse  sans  inconvénient 
louer  avec  excès  dans  un  jeune  homme,  toute 
autre  louange  peut  l'enorgueillir  et  lui  donner 
de  l'affectation»  Combien  de  personnes  qui 
sont  imprudentes,  brusques  ou  pédantes  et 
apprêtées,  uniquement  parce  qu'on  a  vanté 
sans  mesure  leur  franchise,  leur  naturel  ou 
ieur  savoir  et  leur  politesse!..,.  Mais  la 
modestie  n'est  pas  une  qualité  qu'on  soit 
jamais  tenté  de  pousser  trop  loin;  d'ailleurs, 
ie  pourroit-on,  puisqu'elle  est  si  belle,  que 
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même,  portée  à  l'excès,  elle  ne  sauroit  dé- 
générer en  vice?  Ainsi,  faites  la  donc  ai- 
mer à  votre  élève,  tâchez  de  le  rendre  vé- 
ritablement modeste,  vous  ne  pouvez  craindre 
qu'il  le  devienne  trop. 

Je  me  suis  décidé,   mon  cher  Vicomte,   à 
prolonger  de  six  mois  mon  séjour  en  Italie; 
je  ne  retournerai    point    en    France    cet    au- 
tomne, je  passerai  Fhiver  à  Rome,  j'en  par- 
tirai sur  la  fin  de  février,    je  séjournerai  un 
mois  à  Florence,  autant  à-peu- près  à  Turin, 
et  je    serai   en   Languedoc    dans  le    courant 
d'avril 5    j'y  resterai   sept  ou  huit  mois;   si 
vous  le  pouvez,  venez  m'y  voir  et  remplir 
enfin   cet    ancien    engagement,    sinon    j'irai 
vous   chercher  à  Paris,    car   après  deux  ans 
d'absence,  je    ne   pourrai    résister    au   désir 
de  vous   revoir   et   de  vous  présenter  Théo- 
dore, grandi,   formé,    aimable  autant  qu'on 
peut  l'être  aussi  jeune;...  ce  fils   si  cher!... 
et  qui,  je  l'espère,   sera  le  vôtrej   un  jour. 
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LETTRE    XXVII. 

La  Vicomtesse  À  la  Baronne» 

De  Spa. 

Le  charmant,  le  délicieux  séjour  que  Spaï 
oh!  je  serai  malade  tous  les  avns  pour  y  re- 
venir!,.. On  y  trouve  tout,  du  monde,  du 
jeu,  des  fêtes,  de  la  dissipation,  de  la  so- 
litude, de  la  liberté.  Que  n'y  êtes -vous! 
rien  n'y  manqueroit.  Cependant  j'ai  fait 
une  amie  nouvelle;  car,  comment  revenir  des 
eaux  sans  cela?  C'est  une  amie  que  j'ai 
rencontrée  pendant  quinze  ans,  sans  me 
douter  jamais  qu'il  fût  possible  de  l'aimer. 
C'est  enfin  madame  de  L****j  je  lui  passe 
toutes  ses  prétentions  qui,  au  reste,  ne  se 
trouvent  point  en  rivalité  avec  les  miennes  ; 
elle  se  plaît  à  déconcerter  les  personnes  ti- 
mides ou  qui  débutent  dans  le  monde;  elle 
est  charmée  d'avoir  un  gros  son  de  voix  qui, 
véritablement,  est  fait  pour  en  imposer  aux' 
plus  intrépides;  elle  a  pris?,  par  goût,  des 
manières  brusques  et  un  air  boudeur  et  re- 
frogné;  elle  est  comblée  de  joie  lorsqu'elle 
peut  penser  qu'elle  embarrasse  et  qu'on  la 
eraintj  moi,  j'aimerois  mieux  plaire  que  de 
produire  tous  ces  grands  effets,  ainsi  je  ne 
lui  dispute  aucun   de  ses  avantages,  et  nous 
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nous  accorderons  fort  bien  ensemble;  au 
vrai,  malgré  des  travers  si  singuliers,  elle  a 
des  qualités  très-attachantes,  une  ame  noble 
et  sensible,  une  extrême  franchise  et  beau- 
coup d'esprit;  elle  repousse  lorsqu'on  ne  la 
voit  qu'en  passant,  mais  elle  retient  quand 
on  la  connoît. 

Nous  avons  encore  ici  une  autre  Française, 
madame  de  Rainville,  que  je  ne  connoissois 
point  du  tout;  celle-là  n'attire' ni  ne  retient, 
elle  n'est  jamais   naturelle*   un  moment:    elle 
étoit    faite  pour  être  insipide,     commune  et 
froide;  mais  elle  a  sûrement  entendu  dire  que 
les  personnes  ennuyées  sont  toujours  ennuyeuses , 
et,  frappée  de  cette  maxime,  elle  veut  paroître 
éternellement   amusée;    en    conséquence  elle 
aime  tout  avec  passion,  la  musique,  la  danse, 
les   spectacles,  la  promenade,    la    conversa- 
tion; toutes  ces  choses  la  transportent;  elle 
se  pique  d'être  gourmande,    de    n'avoir  pas 
un  goût  modéré,  d'avoir  du  feu,  de  Penthou» 
iiasme ,  et  de  disputer  avec  chaleur  et  véhé- 
mence; elle  parle   toujours,  n'écoute  point, 
ne  sent  rien,  se  met  vainement  à  la  torture 
pour  persuader  qu'elle  a  de  l'énergie,  de  l'a- 
ctivité,   et    ne    parvient  qu'à   se   rendre  im- 
portune, ridicule  et  véritablement  insuppor- 
table:   elle    me  refroidit,   me  glace,    et    me 
fait    presque  prendre  en  aversion  les  choses 
que  j'aime  le  mieux.     L'autre  jour,  nous  a- 
vons  été    dîner  à   la  cascade  de  Coo;    ma- 
dame de  Rainville   fut    clans  un  tel  ravisse- 
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ment,  elle  loua  avec  tant  d'emphase  l'eau, 
la  verdure,  le  paysage,  et  même  le  soleil 
qui  nous  brouloit,  tout  cela  étoit  accom- 
pagné du  gestes  si  expressifs,  si  animés , 
quelle  m'a  donné  un  dégoût,  qui  ne  me 
passera  peut-être  jamais,  pour  les  rivières, 
les  cascades  et  les  dîners  sur  la  pelouse. 

M.  d'Ostalis  est  arrivé  à  Spa  la  semaine 
dernière;  il  dîne  presque  tous  les  jours  chez 
moi,  et  je  passe  aussi  ma  vie  avec  madame 
de  Blezac,  la  petite  comtesse  Anatolie,  la 
chevalier  d'Herbain  et  madame  de  L****, 
ma  nouvelle  amie;  je  vais  souvent  au  Waux- 
hall,  j'y  mène  danser  Constance;  nous  al- 
lons nous  promener  sur  la  montagne  d'An* 
nette  et  Lubin  (*)  ;  nous  nous  affligeons  un 
peu  qu'Annette  soit  si  laide,  et  que  Lubin 
vende  de  la  bière  ,  ce  qui  nuit  beaucoup  aux 
idées  pastorales  et  champêtres;  je  rentre  dans 
ma  maison  à  neuf  heures,  ma  petite  société 
s'y  rassemble,  et  nous  causons  jusqu'à  mi- 
nuit, car  je  n'ai  pas  la  simplicité  de  me 
coucher  à  dix  heures,  de  me  lever  avec  le  jour 
pour  aller  boire  des  eaux  que  je  peux  prendre 
dans  mon  lit:  on  dit  qu'elles  sont  meilleures 


(*)  Cette  montagne  a  pris  son  nom  d'un  pay- 
san et  d'une  paysanne  mariés  il  y  a  quinze  ou 
seize  ans,  par  un  Français  qui  les  nomma  An- 
nette  et  Lubin ,  et  leur  fit  bâtir  une  jolie  petite 
ferme  sur  le  haut  d'une  des  montagnes  qui  envi;' 
ronnent  Spa. 
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à  la  fontaine,  mais  il  n'y  a  de  bon  pour 
moi  que  ce  qui  ne  me  contrarie  pas. 

Je  suis  moins  mécontente  de  madame  de 
Vaicé  depuis  que  je  suis  ici,  c'est-à-dire,  de 
son  extéueur  et  de  ses  manières;  pour  ses 
sentiment....,  je  n'y  dois  plus  compter.... 
Mais  cependant  elle  n'a  que  vingt-deux  ans, 
elle  est  encore  bien  jeune!...  Ah!  le  cœur 
d'une  mère  est  toujours  prêt  à  pardonner! 

Adieu,  ma  chère  amie;  vous  serez  égale- 
ment heureuse  par  Adèle  et  par  Théodore, 
vous  le  méritez!...  J'envie  votre  félicité; 
mais  croyez  qu'en  même  temps  elle  me  con- 
sole de  mes  peines.  Oui,  je  jouis  de  votre 
bonheur  autant  que  je  m'enorgueillis  de  vos 
vertus  et  de  votre  amitié. 
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LETTRE     XXVIII. 

he  Vicomte  au  Baron. 

vous  allez  être  satisfait,  mon  cher  Baron; 
je  suis  enfin  brouillé  sans  retour  avec  ma- 
dame de  Gerville:  elle  m'a  joué  dans  une 
affaire  où  elle  paroissoit  vouloir  me  servir, 
et  m'a  sacrifié  de  la  manière  la  plus  noire 
et  la  moins  adroite.  Me  voici  un  peu  isolé, 
car,  depuis  sept  ans,  sur-tout,  je  n'avois 
exactement  d'autre  société  que  la  sienne. 
Je  vous  entens  d'ici:  Rentrez  dans  votre  fa- 
mille, rapprochez-vous  de  votre  femme.  Je  sais 
que  madame  de  Limours  est  très-aimable; 
mais  je  suis  retenu  par  l'embarras  de  faire 
connaissance  avec  elle:  au  vrai,  nous  sommes 
devenus  absolument  étrangers  l'un  à  l'autre} 
enfin  j'essaierai,  je  vous  le  promets. 

Tout  le  monde  est  revenu  de  Spa.  On 
prétend  que  M.  d'Ostalis  en  rapporte  un 
goût  très-vif  pour  la  jeune  comtesse  Ana- 
toile;  on  ne  dit  point  encore  que  cette  der- 
nière y  réponde.  Elle  est  bien  jeune  pour 
se  décider  si  promptement,  elle  n'a  que  dix- 
sept  ans;  mais  on  assure  qu'une  partie  de 
sa  société  approuveroit  fort  cet  arrangement, 
et  se  charge  de  la  disposer  à  un  choix  qui, 
au  reste,  seroit  le  meilleur  qu'elle  pût  faire 
dans  ce  genre.      Elle  aime  son    mari,    mais 
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e!!e  en  est  traitée  de  manière  à  ne  pas  con- 
server longtemps  les  sentimens  qu'elle  a 
pour  lui.  Le  comte  Anatolle  dédaigne  toutes 
les  Françaises,  il  n'aime  que  les  étrangères, 
et  il  faut  absolument,  pour  lui  plaire,  être 
Russe,  Anglaise  ou  Polonaise.  Mon  char- 
mant petit  Théodore  n'aura,  grâce  au  ciel, 
aucun  de  ces  travers;  combien  j'ai  d'impa- 
tience de  le  revoir!  il  touche  à  sa  quinzième 
année. ...  A  cet  âge,  j'étois  déjà  amoureux, 
à  perdre  la  tête,  d'une  des  femmes  de  ma 
mère,  mademoiselle  Adrienne,  que  j'élevai 
depuis  au  grade  de  chanteuse  dans  les  choeurs 
de  POpéra.  A  quinze  ans  j'avoîs  déjà  es- 
caladé dix  fois  les  murs  du  jardin  de  mon 
père,  pour  aller  voir  une  petite  paysanne 
que  j'aiinois  presqu'autant  que  mademoiselle 
Adrienne,  J'avois  pourtant  un  gouverneur 
ï.rès-sévère,  mais  heureusement  il  étoit  sourd 
et  distrait;  je  mechappois  sans  qu'il  pût 
^n'entendre,  et  je  le  trompois  sans  qu'il  y 
prît  garde.  Au  reste,  quelques  précautions 
qu'il  eut  employées,  je  suis  bien  sûr  que 
jl'.iuroïs  trouvé  les  moyens  de  me  soustraire 
à  sa  vigilance.  Comment  faites -vous  donc 
avec  Théodore,  cet  enfant  si  éveillé,  si  vif, 
si  spirituel?  Comment  a-t-il  impunément 
quinze  ans?  Comment  enfin  vous  y  prenez- 
vous  pour  vous  rendre  maître  de  son  imagi- 
nation, et  pour  le  surveiller  toujours  sans 
lui    devenir  importun? 
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LETTRE    XXIX 

Le  Baron   au  Vicomte. 

De  Rome, 

Premièrement,  madame  d'Almane  n'a 
point  de  jolies,  femmes-de-chambre,  et  je  ne 
suis  ni  sourd,  ni  distrait.  On  n'est  vérita- 
blement amoureux,  ni  à  quatorze  ans  et 
demi,  ni  à  quinze,  ni  même  à  seize.  Vous 
l'étiez,  dites- vous,  à  cet  âge;  mais  vous  ai- 
miez également  mademoiselle  Adrienne  et 
vôtre  petite  paysanne;  ainsi  vous  n'aviez 
de  penchant  ni  pour  l'une  ni  pour  l'autre. 
Comme  l'amour  doit  presque  tout  son  pou- 
voir à  l'imagination,  l'idée  que  nous  nous 
formons  de  cette  passion  ,  l'opinion  que  nous 
en  avons,  décident  de  l'empire  qu'elle  prendra 
sur  nous,  et  de  l'influence  qu'elle  aura  sur 
notre  destinée.  Si  nous  croyons  que  l'a- 
mour n'est  qu'un  égarement  passager,  une 
sorte  d'enivrement,  qui,  même  en  tournant 
la  tê;e,  peut  laisser  le  cœur  froid,  nous  se- 
rons séduits  par  la  seule  beauté,  nous  n'au- 
rons  que  des  fantaisies. 

Telle  éroit  l'opinion  que  vous  aviez  de 
l'amour;  votre  imagination  s'enflamma  avant 
que  votre  cœur  pût  aimer:  cette  première 
expérience  vous  persuada    que    trouver  une 
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femme  plus  jolie  qu'une  autre,  c'est  être 
amoureux;  il  en  est  résulté  que  vous  vous 
êtes  livré  successivement  à  mille  fantaisies 
passagères,  que  vous  avez  forn  é  beaucoup 
d'intrigues  et  jamais  un  attachement  vérita- 
ble. Je  veux,  au  contraire,  que  mon  élève 
soit  persuadé  que  cette  passion  peut  faire 
le  charme,  la  félicité  de  la  vie,  quand  l'ob- 
jet qui  l'inspire  réunit  à-la-fois  les  grâces, 
les  talens,  l'esprit  et  les  vertus;  qu'il  croye 
qu'alors  elle  doit  durer  toujours ,  ou  que 
du  moins,  si  le  temps  l'afToibiit,  elle  laisse 
dans  le  fond  du  cœur  une  amitié  si  tendre, 
des  souvenirs  si  doux,  qu'on  ne  peut  ni 
regretter  l'amour,  ni  désirer  de  l'éprouver 
encore.  Avec  cette  opinion,  non-seulement 
mon  élève  n'aimera  pas  deux  objets  à- la- 
fois,  mais  il  n'aimera  pas  deux  fois  dans 
sa  vie  ;  il  sera  difficile  et  délicat  sur  le  choix, 
et  s'attachera  pour  ne  jamais  changer. 

Puisque  l'amour  est  pour  nous  une  illu- 
sion nécessaire  durant  notre  jeunesse,  l'in- 
stituteur doit  donc  chercher  à  faire  servir  ce 
sentiment  au  bonheur  et  à  la  gloire  de  son 
élève.  Une  fantaisie  peut  être  assez  vive 
pour  nous  égarer,  nous  avilir,  nous  perdrej 
une  passion  peut  nous  porter  aux  grandes 
choses:  l'une  fera  faire  des  extravagances, 
des  sacrifices  de  premier  mouvement;  l'autra 
peut  seule  engager  aux  actions  qui  deman- 
dent de  la  persévérance.  Celle  qui  dit  à 
Son  amant:  soyez  deux  ans  sans  parler,  et  qui 
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fut  obéie,"'  cette  femme  pouvoit  se  flatter 
d'inspirer  une  passion,  et  non  une  fantaisie. 
Et,  en  effet,  que  ne  doit-on  pas  attendre 
d'un  sentiment  dont  nous  ne  Sommes  sus- 
ceptibles que  dans  la  force  de  l'âge  5  d'un 
sentiment  produit  par  une  imagination  ex- 
altée, et  que  l'estime  et  l'amitié  doivent 
rendre  aussi  doux,  aussi  solide  que  violent? 
Je  sais  bien  qu'on  peut  aimer  passionnément 
un  objet  méprisable  ;  mais  ce  malheur  n'ar- 
rive qu'aux  gens  foibles ,  bornés  ou  mépri- 
sables eux-mêmes,-  ou  qui  enfin  s'abusent 
sur  lear  choix. 

Il  est  dont  important  qu'un  jeune  homme 
r.e  commence  pas  par  une  fantaisie  qui  lui  ra- 
viroit  à-la-fois  et  ses  principes  et  sa  déli- 
catesse. C'est  une  passion  vertueuse  qui 
doit  l'arracher  à  son  indifférence;  mais  a- 
vant  l'âge  de  dix-sept  ou  dix-huit  ans,  il  n'en 
seroit  pas  susceptible.  Comment  donc  le 
préserver  jusqu'à  cette  époque,  des  égare- 
mens  où  le  cœur  n'a  point  de  part?  Soyex 
vigilant,  attentif,  conservez-lui  son  innocence, 
occupez-le  sans  relâche,  ne  le  laissez  ja- 
mais un  seul  instant  oinf  ou  désœuvré,  et 
croyez  que  son  imagination  ne  l'éclairera 
sur  rien  de  ce  que  vous  voulez  lui  cacher* 
Mais,  me  direz-vous,  est-il  possible  qu'un 
jeune  homme  puisse  conserver  de  l'inno- 
cence jusqu'à  dix-sept  ou  dix-huit  ans?  Je 
n'ignore  pas  qu'en  effet  ce  n'ect  plus  la 
mode  aujourd'hui 5  mais   elle   existoit  jadis, 
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et  nous  voyons  encore  les  enfans  des  princes, 
mieux  surveillés  que  les  nôtres,  sortir  des 
mains  de  leurs  gouverneurs  sans  connoître 
l'amour  ni  ce  qui  peut  y  ressembler. 

Vous  me  demandez  comment  je  puis  être 
aussi  vigilant  sans  me  rendre  importun  à  mon 
fils  j  c'est  qu'il  n'est  pas  plus  surveillé  mainte.* 
nant  qu'il  ne  l'étoit  à  six  ans,  du  moins  en  ap- 
parence. 11  a  toujours  couché  dans  un  cabinet 
à  côté  de  ma  chambre,  et  dans  ma  chambre 
même  lorsque  nous  voyageons,  même  en  sé- 
journant long-temps  dans  le  même  lieu; 
cette  habitude  n'est  point  une  sujétion  pour 
lui,  au  contraire,  j'ai  su  la  lui  rendre  agré- 
able. Il  est  naturellement  communicatif,  il 
aime  à  causer,  il  n'a  de  confiance  sans  ré" 
serve  que  pour  moi;  mais  il  a  tant  d'occu» 
pations ,  depuis  deux  ans  sur-tout,  que  nous 
avons  rarement  dans  la  journée  la  possibi- 
lité de  nous  entretenir  un  peu  de  suite:  j'ai 
donc  pris  le  parti  de  lui  promettre  que  tous 
les  soirs  nous  aurions  ensemble  une  petite 
eonversation  quand  nous  serions  dans  nos 
lits.  Théodore,  ayant  toujours  mille  choses 
à  me  dire,  attend  ce  moment  avec  impa- 
tience, d'autant  mieux  que  souvent,  dans 
la  journée,  je  lui  annonce  que  j'ai  quelques 
petits  secrets  à  lui  dire,  et  je  ne  manque 
jamais  d'ajouter:  ce  détail  est  trop  lojig,  je 
n'ai  pas  le  temps  de  vous  en  instruire  à  prs'- 
senti  mais  vous  le  saurez  ce  soir.  Enfin, 
quand  le  soir  arrive,  Théodore  est  enchanté 

d'aller 


/ 
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S'aller  se  coucher 5  tout  en  se  déshabillant, 
il  s'approche  de  mon  oreille  et  me  ques- 
tionne} je  refuse  de  l'entendre,  la  prudence 
ne  me  permettant  pas  de  parler  devant  mon 
valet- de- chambre ,  de  choses  aussi  impor- 
tantes: Théodore,  d'un  air  grave  et  capable, 
me  fait  signe  qu'il  approuve  ma  discrétion; 
mais  il  me  presse  de  me  coucher,  et  quand 
nous  sommes  dans  nos  lits,  éclairés  seule» 
ment  par  une  lampe  de  nuit  qui  ne  donne 
qu'une  foible  clarté,  semblable  à  cette  es- 
pèce de  jour  qu'on  appelle  entre  chien  et 
loup,  c'est  alors  que  les  confidences  commen- 
cent j  c'est  alors  qu'emportés  par  le  plaisir 
de  nous  entretenir  sans  contrainte ,  nous  par- 
lons -souvent  tous  les  deux  à-la-folf,  ou  bien 
nous  nous  interrogeons  murellement  avec  un 
intérêt  et  une  »  curiosité  réciproques.  Ces 
conversations  sont  d'autant  plus  agréables 9 
que  nous  n'avons  jamais  la  crainte  d'être 
troublés  ou  interrompus  j  d'ailleurs,  j'ai  le 
soin  de  paroître  toujours,  à  cette  heure, 
plus  gai,  plus  facile,  plus  affectueux  que 
dans  aucun  autre  moment  de  la  journée.  Si 
Théodore  a  quelque  aveu  à  me  faire,  il 
choisit  cet  instant  de  préférence:  enfin,  ces 
entretiens  nocturnes  ont  pour  lui  tant  de 
charmes,  qu'il  m'a  témoigné  plu?  d'une  fois 
le  vif  chagrin  qu'il  éprouvoit  en  pensant  qu'à 
notre  retour  en  France,  il  ne  coucheroit 
plus  dans  ma  chambre  $  hier  encore  il  m'en 
JJI.  15 
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parla.  Je  regretterai  beaucoup  aussi,  lui 
dis-je,  nos  conversations  d'après  souper; 
mais  il  faudra  bien  trouver  le  moyen  de 
nous  parler  dans  la  journée....  —  Dans  la 
journée;  ah!  papa,  quelle  différence!...  — 
Tu  ne  me  trouves  pas  de  si  bonne  humeur 
dans  le  jour,  n'est-ce  pas?... —  Oh!  papa, 
j'en  conviens,  vous  êtes  toujours  bien  aimable; 
mais  le  soir!...  et  puis  je  crois  aussi  que 
vous  m'aimez  mieux  à  cette  heure:  par 
exemple  jamais  vous  ne  me  tutoyez  quand 
nous  sommes  levés....  — .  Mais  sûrement; 
quand  tu  te  conduis  bien  ,  je  t'aime  mieux  à 
la  fin  de  ia  journée  qu'au  commencement  ou 
au  milieu,  puisque  je  te  dois  douze  heures 
entières  de  satisfaction. . .  —  Mon  cher  papa, 
laissez-moi  coucher  dans  votre  chambre  à 
J3**t-  et  à  Paris....  —  Vous  me  faites-làune 
petite  proposition  tout-à-fait  discrète;  c'est- 
à-dire,  qu'il  faut  vous  promettre  de  me 
coucher  tous  les  soirs  à  votre  heure.... — 
Bon,  vous  avez  bien  fait  d'autres  choses 
pour  moi!  D'ailleurs,  papa,  je  vais  avoir 
quinze  ans;  en  partant  d'Italie,  nous  allons 
en  Languedoc,  nous  y  passerons  six  mois  ;  à 
la  campagne,  ainsi  qu'en  voyage,  vous  vous 
êtes  toujours  couché  en  même  temps  que 
moi.... —  Fort  bien,  mais  à  Paris?  —  Oh! 
quand  j'arriverai  à  Paris,  j'aurai  quinze  ans 
et  demi  passés,  vous  me  permettrez  bien 
de  me  coucher  un  peu  plus  tard..., —  Oui, 
à  dix  heures  et    demie...  —•  Onze   heures? 
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> —  Et  la  conversation  nocturne  qui  dure  tou- 
jours au  moins  une  heure,  et  vos  maîtres  ie 
matin  ?  ii  m —  Ah!  cela  est  \>r?Â\  vous  serex 
obligé  de  vous  coucher  à  dix  heures  et  de- 
mie. ... —  Comment  donc,  je  serai  obligé! 
... —  Oui,  mon  cher  papa,  vous  ne  me  re- 
fuserez pas  une  grâce  qui  fait  mon  bonheur. 
...  —  Songe  donc  qu'il  est  inoui  de  se  cou- 
cher à  dix  heures    à  Paris,    il    faudra    donc 

renoncer   à  toute   société —     Vous    serez 

charmé  d'en  avoir  un  prétexte,  vous  n'aimez 
pas  le  monde....  —  je  ne  le  regrette  pas 
quand  je  te  le  sacrifie,  mais  je  l'aime  quand 
je  m'y  trouve....  il  est  vrai  que  j'y  ren- 
trerai pour  t'y  mener,  et  ce  temps  n'est  pas 

fort   éloigné —    Quand    j'aurai    dix -sept 

ans?  Par  exemple,  alors  vous  n'aurez  pas 
de  raiscns  pour  m'émpecher  de  coucher  dans 
votre  chambre? —  Oh!  cela,  je  l'avoue-... 
« —  Eh  bien,  papa,  vous  qui  êtes  si  géné- 
reux, voulez- vous  disputer  pour  dix- huit 
mois,  sur  lesquelles  il  n'y  en  a  que  six  de 
grâce,  puisque  nous  passerons  le  reste  à  la 
campagne  et  au  régiment  où  je  vais  entrer? 
1 —  Allons,  allons,  raisonneur,  taisez-vous  et 
dormez;  je  vous  promets  de  réfléchir  à  cela. 
Vous  jugez  bien  ,  mon  cher  Vicomte,  que 
ce  n'est  pas  sans  raison  que  je  me  fais  au- 
tant prier  d'une  chose  que  je  désire  :  si  Théo- 
dore pouvoit  soupçonner  que  je  ne  sou- 
haite l'avoir  dans  ma  chambre  qu'afin  de 
veiller   sur  sa  conduite,   il  seroit   bientôt  é- 
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claire  sur  mes  motifs  secrets,  il  ne  regarde* 
roit  plus  ma  chambre  que  comme  une  pri- 
son, et  je  ne  serois  plus  à  ses  yeux  qu'un 
geôlier ,  qu'un  tyran.  C'est  ainsi  que  les 
mêmes  précautions,  prises  inconsidérément 
ou  avec  prudence,  deviennent  véritablement 
utiles  ou  ne  peuvent  produire  que  de  per- 
nicieux effets. 

Je  ne  m'abuse  pasj  je  sais  bien  qu'un 
jour  Théodore  sentira  tout-à-coup  que  l'en- 
gagement  de  coucher  dans  ma  chambre  peut 
devenir  gênant 5  je  m'appercevrai  facilement 
de  cette  révolution  dans  ses  idées,  par  sa 
distraction  et  son  refroidissement;  j'aurai 
prévu  ce  moment,  et  j'aurai  alors  des  mo» 
yens  tous  prêts  et  infaillibles  pour  retenir 
Théodore  aussi  fortement  que  jamais}  je  vous 
les  ferai  connottre  quand  nous  serons  à 
cette  époque. 

Je  savois  déjà  votre  rupture  avec  madame 
fie  Gerville,  et  vous  devez  avoir  reçu  une 
lettre  où  je  vous  mandois  que  la  trahison 
de  madame  de  Gerville  ne  m'étonnoit  pasj 
car  depuis  que  je  suis  dans  le  monde,  je  n'ai 
jamais  vu  une  seule  personne  intrigante,  sur 
l'amitié  de  laquelle  on  dût  raisonnablement 
compter. 
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LETTRE   XXX. 

Madame  cfOstnlis  a  la  Baroéne* 

R  assurez-vous,  ma  chère  tante;  M.  d'O- 
stalis   ne  s'éloignera  point,  de  moi,\à  fantaisie 
qui    l'occupoit    ne    deviendra  point  une  passif 
on;...  j'ai   suivi  vos  conseils,  et  j'ai  retrouvé 
tout   mon   bonheur.     Je   vous  mandois  dans 
ma  lettre,  datée  de  Versailles,  que  je  n'avois 
que  des  soupçons,  mais  bientôt  je  ne  doutai 
plus  des  6entimén«  de  M.  d'ûstalis  ;  i!  Semble 
que  son  att3chem2nt  pour  moi,    si  solide  et 
si    soutenu,    ait   ennuyé   tous  ceux  qui   nous 
connoissoient,    car   son   changement   a    para 
causer    une    joie    universelle;    j'ai    vu    cette 
joie   maligne    percer  même  à  travers  des  té- 
moignages    d'intérêt,     que     plusieurs     per- 
sonnes ont  voulu  me  donner  dans  cette  occa- 
sion;   on   voulait   paroître   me    plaindre,    on 
feignoit    de     s'attendrir    sur    mon    sort,     et 
Ton     n'avait,    au    vrai,    d'autre     motif    que 
celui  de  m'instruire  d'un  événement  dont  on 
croyoit  peut-être  que  mon  amour-propre  se- 
roit  encore  plus  blessé  que  mon  cœur;  mais 
les  envieux  et   les  méchans  ont  été  trompés 
dans  leur   attente;   j'ai    eu    l'air   de    ne    pas 
comprendre  les  avis  indirects,  et  de  ne  pas 
croire  les  avertissemens  positifs.     Les  uns  se 
«ont   moqués  de  ma  crédulité;  d'autres  ont 
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perse  que  je  l'affectais  par  égards  pour  M. 
d'Ostalis:  en  général,  cette  conduite  a  été 
fort  approuvée?  cependant  je  n'étois  pas 
sans  chagrin  et  sans  ioquiétude,  je  voyois 
M.  d'Ostalis  véritablement  amoureux,  et  de 
la  plus  charmante  personne  qui  ait  paru 
dans  le  monde  depuis  dix  ans;  il  est  vrai 
„  que  je  ne  remarquois  rien  dans  la  comtesse 
Anatolle  qui  dût  encourager  la  passion  qu'elle 
inspiroitj  mais  elle  n'a  que  dix-sept  ans  ,  elle 
est  fort  aigrie  contre  son  mari,  elle  est  na- 
turellement très-sensible,  et  toute  la  société 
de  sa  belle-mère  protégeait  visiblement  M. 
d'Ostaîis.  Madame  de  Blezac,  aussi  bor- 
née que  peu  clairvoyante,  et  remplie  de  la 
plus  ridicule  vanité,  ne  croit  pas  possible 
qu'une  personne  qui  a  l'honneur  d'être  sa 
belle.fille,  puisse  jamais  prendre  un  amant, 
et  pensoit  de  très  bonne  foi  que  M.  d'Ostaîis 
n'alloit  chez  elle  tous  les  jours  que  pour 
avoir  l'avantage  de  faire  sa  partie  de  piquet: 
charmée  de  son  assiduité  et  de  sa  complai- 
sance, eîiefaisoità  chaque  instant  son  éloge, 
de  manière  que  la  comtesse  Anatolle  enten- 
doit  éternellement  louer  un  homme  dont  sans 
doute  elle  connoissoit  les  sentimens,  et  qui 
d'ailleurs  peut  paroîrre  aimable  sans  que  per- 
sonne soit  occupé  ou  soin  de  le  faire  valoir. 
Après  beaucoup  de  réflexions,  je  me  dé- 
cidai à  na  rien  changer  à  ma  con^i^'e;  j<?  mon- 
trai a  M.  d'Ostalis  la  même  égalité,  la  même 
douceur,  le  même  désir  de  lui  plaire  et  de 
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l'attirer;  seulement  j'allai  beaucoup  moins 
chez,  madame  de  Blezac,  et  je  cessai  abso- 
lument de  parler  de  la  comtesse  Anatolle. 
Comme  sa  belle -mère  me  la  confioit  sou- 
vent avant  le  voyage  de  Spa,et  qu'elle  ve- 
noit  déjeûner  chez  moi  deux  ou  trois  fois 
par  semaine,  il  étoit  impossible  que  je  ces- 
sasse de  la  recevoir ,  mais  je  n'en  recherchai 
plus  occasions  ;  et  je  les  éloignai  même  au- 
tant que  je  le  pouvois,  sans  avoir  l'air  de 
l'affectation.  Du  reste,  quand  je  me  trou- 
vois  avec  elle,  je  la  traitois  toujours  avec 
la  même  amitié,  démonstration  qui  ne  me 
coûtoit  rien,  car  j'ai  naturellement  beaucoup 
de  penchant  pour  elle.  M.  d'Ostalis  com- 
prit bien  que  j'avois  lu  dans  son  cœur;  son 
embarras  avec  moi  redoubla,  il  vit  enfin  que 
j'étois  également  déterminée  à  ne  point  me 
plaindre  et  à  ne  point  le  questionner;  il  cam- 
mença  à  sentir  vivement  ses  torts  :  si  pas- 
sion combattoit  son  repentir,  et,  pour  un 
moment,  étouffa  sa  générosité  naturelle;  il 
crut  peut-être  que  je  m'enorgueillissoit  en 
secret  de  ma  modération,  il  voulut  chercher 
à  en  diminuer  le  mérite,  il  eut  l'air  de  penser 
que  ma  douceur  n'étoit  que  l'effet  de  l'in- 
différence; alors  je  lui  témoignai  de  la  sen- 
sibilité. Ce  n'étoit  ni  ce  qu'il  attendoit,  ni 
ce  qu'il  desiroit;  en  le  mettant  davantage 
dans  son  tort,  j'augmentois  son  dépit;  les 
combats  qui  se  passoient  dans  son  ame  é- 
toient  trop    violens   pour  ne  pas  causer  une 
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extrême  altération  dans  son  caractère.  Il  de- 
vint absolument  différent  de  lui-même,  H 
vit  couler  mes  larmes  sans  en  être  attendri, 
il  me  laissa  entrevoir  qu'il  me  soupçonnoit 
d'artifice,  de  fausseté ;  je  demandai  enfin  une 
explication ,  et  il  me  refusa.  O  combien 
j'ai  senti  vivement ,  dans  cette  situation 
cruelle,  le  malheur  d'être  éloignée,  privée 
de  vous  ï  j'ai  des  amis  sur  lesquels  je  puis 
compter,  mais  ce  n'est  que  dans  le  sein  de 
ma  mère,  de  ma  bienfaitrice,  que  je  puis 
déposer  de  semblables  chagrins!  Avec  quelle 
autre  sur  la  terre  me  seroit-il  permis  d'a- 
vouer l'égarement  et  les  tort  d'un  objet 
qui  m'est  si  cher!  mes  sentimens  sont  si 
bien  connus  à  cet  égard  3  que  les  personnes 
qui  ont  le  plus  d'amitié  pour  moi,  madame 
de  Limours,  mesdames  de  S....,  le  cheva- 
lier d'Herbain  ,  n'ont  jamais  osé  me  dire  un 
un  seul  mot  de  la  conduite  de  M.  d'Ostalis, 
bien  certains  que,  sur  ce  point,  ils  ne  pour- 
roient  obtenir   ma  confiance. 

Telle  étoit  ma  position,  ma  chère  tante, 
lorsque  je  reçus  votre  lettre  qui  me  ranima 
et  m'offrit  tous  les  conseils  dont  j'avois  be- 
soin. Je  compris  qu'il  étoit  également  dan- 
gereux d'affecter  de  l'indifférence,  de  mon- 
trer trop  de  sensibilité,  ou  de  céder  au  dé- 
pit et  à  l'humeur.  Je  pris  le  parti  d'écrire 
à  M.  dOstaîis  un  billet  dont  voici  la  copie: 

"Vous  me  fuyez,  vous  paroissez  embarrassé 
"avec  moi>   et  pourquoi?    Quels  reproches 
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cfcraignez-vous  d'une  personne  qui  vous  doit 
''dix  ans  de  bonheur,  et  qui,  pendant  tout 
•*cet  espace,  n'a  cessé  d  être  parfaitement 
"heureuse  que  depuis  trois  mois?  li  faudroit 
,eque  je  fussse  bien  ingrate  pour  me  croire 
''généreuse  en  ce  moment!...  Ah  ï  je  n'ai 
''ni  le  droit  ni  l'envie  de  me  plaindre  avec 
"amertume;    c'est  une   amie  qui    veut    vous 

''parler,    vous    ouvrir    son    cceur Ne 

"me  refusez  pas  cette  explication;  je 
''vous  promets  de  ne  vous  point  question- 
ner, je  ne  vous  demande 'que  de  m'en- 
gendre." 

Ce  billet,  en  dissipant  un  peu  l'embar- 
ras de  M.  d'Ostalis,  lui  rendit  une  partie 
de  sa  générosité,  il  me  fit  une  réponse  pleine 
de  tendresse,  sans  cependant  me  promettre 
lentretien  que  je  solîicitois.  Le  soir  même, 
nous  soupâmes  ensemble  chez  l'ambassa- 
deur d'Espagne;  la  comtesse  Anatolle  y  étoit, 
et  je  remarquai  que  M.  d'Ostalis  n'osa  se 
placer  à  table  à  dBté  d'elle.  Je  m'en  allai 
avant  minuit,  et  je  laissai  M.  d'Ostalis,  car 
depuis  son  retour  de  Spa,  nous  n'allions  plus 
ensemble  dans  la  même  voiture.  M.  de 
p***  me  donna  la  main  jusqu'au  bas  de 
l'escalier,  et  sortit  en  même  temps  que  moi. 
En  tournant  dans  la  rue  Traversière,  une  des 
grandes  roues  de  ma  voiture  se  brise,  et  la 
voiture  verse;  la  secousse  fut  si  violente,  que 
mes  deux  glaces  furent  cassées  en  mille  mor- 
ceaux, et  un  des  éclats  me  fit  une  écorchure 
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assez  considérable  au  front.  M.  de  P***, 
qui  m'avoit  suivie  jusqu'alors  (car  il  loge 
dans  mon  quartier),  s'arrêta  au  moment 
même,  descendit  précipatamment,  et,  avec 
l'aide  de  ses  gens  et  des  miens,  il  parvint 
à  me  tirer  de  mon  carrosse,  il  m'offrit  le 
sien  pour  me  conduire  chez  moi,  je  le  refusai, 
et  comme  je  n'étois  qu'à  deux  pas  de  la 
maison  de  madame  de  S***,  j'y  fus  à  pied, 
et  je  me  débarrassai  ainsi  de  monsieur  de 
p*t*t  Madame  de  S***  n'étoit  pas  ren- 
trée, et  ne  trouvant  chez  elle  ni  chevaux, 
ni  voiture,  j'écrivis  à  M.  d'Ostalis  pour  le 
prier  de  m'envoyer  la  sienne 5  et  pour  na 
pas  l'inquiéter,  ou  lui  donner  lieu  de  croire 
que  je  desirois  qu'il  vînt  lui-même,  je 
Jui  mandai  simplement  que  j'en  avois  été 
quitte  pour  un  peu  de  peur,  et  j'envoyai 
mon  billet  par  un  des  gens  de  madame  de 
S***,  qui  ne  m'avoit  point  vue,  et  qui  ne  sa- 
voit  aucun  détail.  Au  bout  d'un  quart- 
d'heure,  j'entendis  une  voiture  entrer  dans 
la  cour,  et,  un  instant  après,  la  porte  du  ca- 
binet oii  j  étois  s'ouvrit  précipitamment,  et 
je  vis  paroître  monsieur  d'Ostalis;  je  me 
levai,  mais  ayant  a  peine  la  force  de  me 
soutenir  sur  mes  jambes,  je  retombai  dans 
mon  fauteuil.  Figurez  vous,  ma  chère  tante, 
l'étonnement,  l'effroi  de  M.  d'Ostalis,  en  me 
voyant  couverte  de  sang,  pare ,  échevelée, 
et  une  large  blessure  au  front  5  il  s'élance 
vers  moi,  me  serre  dans  ses  bras  en  fondant 
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en  larmes;  il  me  fait  cent  questions  à-la- 
fois,  n'écoute  point  mes  réponses,  tire  les  cor- 
dons rie  toutes  les  sonnettes,  assemble  toute 
la  maison;  et  envoie  chercher  un  chirurgien 
et  un  médicin.  Au  milieu  de  tout  ce  mou- 
vement, madame  de  S***  rentre  avec  un 
chirurgien  qu'elle  m'amenoit ,  car  un  de  ses 
gens  ayant  été  l'avertir  de  mon  accident, 
elle  avoit  été  au  même  moment  me  cher-cher 
le  secours  dont  je  pou  vois  avoir  besoin;  le 
chirurgien  me  trouva  de  la  fièvre,  et  décida 
que  la  saignée  étoit  indispensable,  mais 
qu'il  falloir  Ja  différer  de  quelques  heures; 
madame  de  S***  me  conjura  vainement  de 
rester  chez  elle,  je  la  quitai  à  deux  heures 
après  minuit. 

Quand  nous  fûmes  en  voiture,  M.  d'Os- 
talis  et  moi,  tout  à-coup  il  se  mit  à  ge- 
noux devant  moi,  et  saisissant  une  de  mes 
mains:  Ah!  s'écria-t-il,  cette  explication  que 
vous  me  demandiez,  que  n'êtes-vous  en  état 
de  la  désirer  encore!...  —  Eh  quoi  !  interrom- 
pisse.  quand  vous  m'aimez  toujours  avec 
la  même  tendresse,  quand  vous  venez  d« 
me  le  prouver  d'une  manière  si  touchante, 
pensez  vous  ne  m'avoir  pas  déjà  rendu  tout 
mon  bonheur?  —  Cependant,  reprit-il  d'une 
voix  basse,  que  je  suis  coupable,  -  si  j'ai 
pu  vous  affliger  un  moment!   Ah!  du  moins, 

t croyez  que  je  sens  mes  torts,  et  que  je  brûle 
du  désir  de  les  réparer!....  11  prononça 
ces  paroles  avec  une  expression  qui  me^pé- 
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nétra,  je  ne  pouvois  lui  répondre! ...  Je 
penchai  mon  visage  sur  le  sien,  et  je  l'em- 
brassai ;  i{  me  serra  la  main,  et  la  baisant 
avec  transport:  Vous  pleurez.,  s  ecria-t-il,  ces 
larmes  si  douces  et  si  pures  m'annoncent 
un  pardon  sans  lequel  je  ne  pourrois  vivre, 
et  qui  doit  m'inspirer  autant  de  reconnois- 
sance  que  de  joie?  Comme  il  disoit  ces  mots, 
la  voiture  s'arrêta  5  quoique  je  fusse  brisée 
et  d'une  foiblesse  extrême,  je  ne  vouiois 
pas  me  plaindre,  dans  la  crainte  d'inquiéter 
M.  d'Ostalis;  mais  il  s'apperçut  que  je  souf- 
frois  beaucoup,  et  me  prenant  dans  ses  bras, 
il  me  porta  dans  ma  chambre.  Je  fus  sai- 
gnée le  lendemain  à  six  heures  du  matin. 
Mon  accès  de  fièvre  n'eut  aucune  suite,  je 
me  sentis  la  tète  absolument  dégagée,  et  je 
n'eus  plus  d'autre  mal  qu'une  courbature  qui 
me  força  de  garder  mon  lit  vingt- quatre 
heures. 

Le  soir  même,  j'eus  enfin  une  longue  ex- 
plication avec  M.  d'Ostalis —  Je  sais  bien, 
lui  dis-je,  que  l'amour  n'est  pas  un  senti- 
.ment  durable;  ce  n'est  point  d'une  passion 
aussi  fragile  que,  dans  aucun  temps,  j'ai  fait 
dépendre  la  félicité  de  ma  vie;  il  m'étoit 
doux  sans  doute  d'occuper  votre  cœur  uni- 
quement mais  je  n'ai  compté  que  sur  votre 
confiance  et  sur  votre  amirié;  je  me  suis 
flattée  que  je  serois  à  jamais  votre  seule  et 
Véritable  amie;  et  viola  le  bonheur  que  j'ai 
craint  de  perdre.  En  effet,  si  vous  étiez  par- 
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venu  à  séduire  une  jeune  personne  innocente 
et  sensible,  si  elle  vous  eût  sacrifié  son  repos 
et  sa  réputation,  vous  auriez  voulu  la  rendre 
heureuse.  Son  ame  est  naturellement  hon- 
nête; eh!  quel  cœur  délicat  peut  se  con- 
tenter de  l'amour î  Elle  vous  eut  demandé 
de  la  confiance,  de  l'estime  même;  elle  vous 
eût  dit:  ''Vous  m'avez  perdue,  vous  m'a- 
"vez  arrachée  à  la  vertu  que  j'aimois  et  que 
"je  regrette,  vous  avez  donné  atout  ce  qui 
"m'entoure,  à  tout  ce  qui  me  connoît,  le 
"droit  affreux  de  me  mépriser  5  si  vous  ne 
"devenez  pas  mon  ami,  que  deviendrai- je 
"quand  vous  cesserez  d'être  mon  amant''  ? 
Qu'auriez- vous  pu  répondre?  continuai -je; 
vous  eussiez  promis  tout  ce  qu'elle  extgeoit: 
elle  est  aimable,  elle  a  de  l'esprit,  elle  au- 
roit  bientôt  obtenu  ces  sentimens  dont  je 
suis  si  jalouse,  et  que  ma  tendresse  me 
rend  digne  de  posséder  sans  partage  !  Eh 
bien!  s'écria  M.  d'Ostalis,  soyez  donc  tran- 
quille, vous  ne  me  verrez  jamais  [ait  un  atta- 
chement qui  puisse  vous  alarmer!...  Ce  sa- 
crifice que  vous  me  demandez,  il  est  déjà 
fait,  et  ne  me  coûte  rien.  Oui,  je  m'âbu- 
sois  en  croyant  vous  préférer  un  autre  ob- 
jet} je  ne  connoissois  pas  mon  cœur.  ..  Ah! 
quand  c'est  vous  qu'on  aime,  l'inconstance 
n'est  qu'une  illusion  ! 

Vous  savez,  ma  chère  tante,  si  l'on  p^-ut 
compter  sur  la  sincérité  et  sur  la  p  iole  de 
de  M.  d'Ostalisj  ainsi,  vous  jugez  bien  que 


238  ADELE 

toutes  mes  inquiétudes  sont  entièrement  dis- 
sipées. Huit  jours  se  «ont  é:ou!és  depuis 
ccrre  conversation 5  je  n'ai  pas  voulu  écrire 
plutôt,  afin  de  pouvoir  vous  rassurer  en- 
tièrement sur  ma  santé:  ma  blessure  au  front 
est  presque  guérie,  et  ne  laissera  aucune 
marque,  et  je  me  porte  mieux  que  jamais. 
Je  ne  vous  avois  écrit,  depuis  nia  longue 
lettre  de  Versailles,  que  d'une  manière  très- 
vague,  parce  qu'à  la  distance  où  nous  som- 
mes l'une  de  l'autre,  je  ne  voulo  s  pas  vous 
affliger  par  de  tristes  détails  ;  en  vous  fai- 
sant partager  mes  peines,  au  moins  faut- il 
que  je  sois  près  de  vous  pour  vous  en  con- 
soler. Maintenans  que  je  suis  heureuse,  je 
ne  jouis  qu'imparfaitement  de  mon  bonheur, 
parce  que  vous  l'ignorez,  et  cependant  ce 
bonheur  est  votre  ouvrage;  je  le  dois  à  l'édu- 
cation que  j'ai  reçue  de  vous,  à  l'époux 
que  vous  m'avez  choisi,  aux  conseils  que 
vous  m'avez  donnes.  O  ma  chèrr  et  tendre 
bienfaitrice!  dans  tous  les  momens  de  ma 
vie,  vous  êtes  présente  à  mon  souvenir, 
chaque  instant  de  satisfaction  que  je  goûte 
est  un  cle  vos  bi-nfaifs,  et  cette  idée  me 
rend  ma  félicité  plus  précieuse  encore. 
...  Mes  larmes  coulent,  vous  en  verrez  la 
trace  sur  ce  papier,  et  peut-être  y  mélerez- 
vous  les  vôtres...  Adieu,  ma   chère  tante; 

mon   cœur  est-  trrp    plein Je    ne   puis 

écrire  davantage Adieu;    j'attends  votre 

réponse  avec  une  impatience  inexprimable. 
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LETTRE    XXXI. 

La  même  à  la  même. 

Jamais  M.  d'Ostalïs  ne  s'est  conduit  avec 
tnoi  d'une  manière  plus  charmante:  il  ne  me 
quitte  plus,  nous  sortons  ensemble,  nous 
n'avons  plus  qu'une  même  voiture;  enfin, 
nous  sommes  exactement  comme  nous  étions 
avant  le  voyage  de  Spa,  à  l'exception  que 
M.  d'Ostalis  me  témoigne  encore  plus  d'é- 
gards et  d'affection,  s'il  est  possible.  J'ai 
oublié  de  vous  conter  unS  petite  scène 
qui  se  passa  entre  nous  le  lendemain  de 
mon  accident,  et  qui  parut  lui  faire  queiqu'im- 
pression.  Madame  de  S***  et  le  chevalier 
d'Herbain  étoient  chez  moi;  la  première 
conta  que  M.  de  p***  qui  avoit  aidé  à  re- 
lever ma  voituîe,  et  qui  m'avoit  offert  la 
sienne,  étoie  dans  son  lit  avec  la  fièvre. 
Cela  ect  tout  simple,  dit  le  chevalier  d'Her-» 
bain,  il  est  malade  de  l'inquiétude  que  lui 
cause  l'état  de  madame  d'Ostalis,  parce 
qu'il  est  amoureux  d'elle.  Ah!  reprit  ma- 
dame de  S***,  j'en  suis  charmée,  madame 
d'Ostalis  ne  pourra  pi  us 'se  vanter  que  ja- 
mais personne  n'a  été  occupé  d'elle  un  mo- 
ment. Alors  je  voulus  soutenir  que  M.  de 
p***  ne  pensoit  point  à  moi,  mais  le  che. 
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vaiier  d'Herbain    m'interrompanti    II  est    in- 
utile de  vous  en  défendre,  me  dit-il,  M.  de 
p**#  vous  aime,    ce    n'est    pas    votre    faute, 
mais  rien  n'est   plus  vrai.     Il  se  leva  en  riant, 
et  tirant  M.   d'Ostalis   dans    une    embrasure 
de  fenêtre,    ils    parlèrent    tout  bas    un    mo- 
ment, et  sortirent  ensemble.  Un  demi-quart- 
d'heure    après,    ils    rentrèrent,     ils     parois- 
soient  attendris  l'un  et  l'autre  ;   le   chevalier 
d'Herbain  s'approcha  de  mon  lit,  et  me  baisa 
Ja   main    avec   un  air  de  satisfaction   qui  me 
fit    comprendre  que  M*  d'Ostalis    venoit  de 
Jiii    faire   part  de  ce    qui  s'étoit   passé    entre 
nous,   et  je  ne  pouvcis  deviner  le  sujet  qui 
avoit  donn6  lieu  à  cette  explication.    Lorsque 
nous   fûmes   seuls,    M.    d'Ostalis  et   moi,  il 
tira  un    papier  de    sa    poche:    Le    chevalier 
d'Herbain,  me  dit-il,   qui  n'étoit   pas  lâché 
de  me    faire  une    petite     leçon,   m'a  donné 
cette    lettre   qu'il  a  reçue  ce    matin  de  ma- 
dame âe  Limours.     Ce  billet,  que  M.  d'Os- 
talis me  pria  de  lire,  contenoit  ce  qui  suit: 
"Je  n'ai    vu  madame  d'Ostalis  qu'un  mo* 
tfmeht  ce  matin,   je  compfois  aller  dîner  a- 
vec  elle,    mais    je  ne  pourrai    sortir  que   ce 
<csoir  à  six  heures.     Savez-vous   que   M.  de 
<»P***  est  malade j  il  a  dit  à   quelqu'un    de 
-'ma  connoissance    qui    le    quitte   dans    Pin- 
tcstant,    que  la  scène  d'hier  lui  avoit  fait  un 
ilrnol  affreux,    qu'il   avait     craint   véritablement 
*lpour  la  vie  de  madame  d'Ostalis ,    &c.     Il  n'a 

"cependant 
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"cependant  avoué  aucun  sentiment  particulier, 
"mais  la  personne  qui  m'a  fait  ce  récit  pré» 
"tend  qu'il  est  amoureux.  Amoureux  de  ma* 
"dame  d'Ostalis,  me  suis -je  écriée!  Il  est 
<fcdonc  bien  extravagant!...  —  Oh!  madame 
"d'Ostalis  à  présent  tournera  bien  d'autres 
"têtes,  elle  a  perdu  ce  qui  en  impose  le 
"plus  aux  amans.  ...  —  Quoi  d®nc?  —  La 
"tendresse  d'un  mari. 

"Ce   mot    m'a    frappé,   faites   en     l'usage 
"qu'il  vous   plaira.      Quelle  femme  osera  se 
"fbtter  de  conserver   la  tendresse  de  son  marit 
"s'il  est  vrai  que  madame  d'Ostalis  n'ait  pu  . 
"y  parvenir"! 

Il  ma  paru  que  le  mot  qui  frappoit  tant 
madame  de  Limours,  produisoit  aussi  quelqu'- 
impression  sur  M.  d'Ostalis. 

Enfin,  ma  chère  tante,  l'hiver  s'avance,  et 
pour  cette  fois,  je  suis  bien  sûre  d'avoir  je 
bonheur  de  vous  revoir  dans  quatre  ou  cinq 
mois,  puisque  vous  m'avez  donné  votre  pa- 
role que  vous  ne  prolongeriez  plus  votre 
séjour  en  Italie.  M.  d'Aimeri  et  le  che- 
valier de  Valmont  vous  attendent  avec  «ne 
vive  impatience;  le  Chevalier  se  conduit 
toujours  parfaitement;  vous  le  trouverez 
formé,  parlant  un  peu  davantage,  mais  a- 
vec  cette  même  modestie  que  vous  aimiez 
tant;  il  est  moins  timide  et  piroît  toujours 
aussi  réservéj  madame  de  Valcé  n'est  plus 
occupée  de  lui,   sa  coquetterie  s'est  tournée 

m.  16 
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vers  un    nouvel  objet,    une  connaissance  faite 
aux    eaux ,    un    Anglais    qui    passe   ici    tout 
l'hiver,  une  grande  figure  bien  blonde,  bien 
fade,  et  qui  me  semble  réunir  beaucoup  de 
suffrages,   quoiqu'il  ait  des  manières  impo- 
lies et  brusques }    qui,  je   crois,   réussiroient 
fort  mal  dans  un  Français.      Enfin,  madame 
de  Valcé  apprend  l'anglais,  et  l'on  prétend 
qu'elle   a  déjà  dit:  j  love  you;   cela  est  pos- 
sible, car  elle  n'attache  pas  une  grande  va- 
leur  à    cette    phrase.       Au    reste,  sa  figure 
est  bien  changée,    elle   est    d'une    maigreur 
excessive,  son  teint  se  couperose,  elle  n'est 
presque  plus  jolie,    elle    n'a  cependant  que 
vingt-un  ans!  Madame  de  S***  en  à  vingt- 
neuf,  elle  est   toujours    aussi   fraîche,    aussi 
belle  qu'elle  J'étoit  à  dix-huit;    c'est  que  sa 
vie  est  innocente,  et  son  ame  pure  et  tran- 
quille; je  vois  que  rien    ne    conserve  mieux 
la  beauté  qu'une    bonne   conduite.      Adieu, 
ma    chère    tante  $    j'espère     que    maintenant 
chaque  pas  que  vous  faites,  vous  rapproche 
de  nous,   et  que    votre    première  lettre  sera 
datée  de  Florence. 
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LETTRE     XXXII. 

La  Baronne   à  la  [Vicomtesse, 

Nous  partons  demain  pour  Florence,  ma 
chère  amie;  il  m'est  impossibîe  de  regretter 
l'Italie  quand  je  retourne  en  France  ;  cepen- 
dant je  ne  quitterai  pas  Rome  sans  atten- 
drissement. Vous  connoissez  mon  attache- 
ment pour  M.  le  C  .  .  .  de***  :  je  ne  puis 
m'accoutumer  à  l'idée  que  vraisemblable- 
ment je  ne  le  reve.rrai  jamais.  Il  jouit  ici 
de  toute  la  considération  que  peuvent  pro- 
curer un  rang  élevé,  un  esprit  supérieur, 
une  grande  expérience .  une  parfaite  connois- 
sance  d&e  affaires  et  des  hommes,  et  la  pro- 
bité la  plus  délicate  et  la  mieux  reconnue. 
Il  possède  également  les  qualités  auxquelles 
nous  devons  notre  estime  et  les  vertus  qui 
gagnent  les  cœurs.  Il  sait  joindre  à  la  re- 
présentation d'une  homme  en  place  les  ma- 
nières naturelles  et  faciles,  et  le  ton  simple 
d'un  particulier.  Il  n'a  ni  morgue  ni  pédan- 
terie (la  vraie  dignité  vient  de  l'ame,  et  ne 
doit  rien  à  l'affectation);  sa  physionomie,  sa 
conversation,  son  maintien,  peignent  son  ca- 
ractère; on  le  connoît  presque  en  le  regar- 
dant; enfin,  on  trouve  en  lui  l'assemblage 
heureux  et  si  rare  de  la  prudence  et  de  la 
franchise,  de  la  noblesse  et  de  la  bonhomie 
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Je  laisse  encore  à  Rome  deux  personne» 
(le  comte  et  la  comtesse  de  BeJmiie)  dont 
je  conserverai  toujours  le  souvenir.-  Adèle 
aime  véritablement  la  Comtesse,  elle  pleure 
depuis  hier  5  miss  Bridget  la  gronde  d'une 
sensibilité  qu'elle  ne  peut  concevoir,  car  elle 
brûle  de  retourner  en  France;  et  nous,  mal- 
gré nos  regrets,  nous  faisons  nos  paquets  de 
bon  cœur,  et  nous  tressaillons  de  joie  en 
pensant  que  nous  serons  à  B***  dans  trois 
mois  au  plus  tard.  Vous  m'avez  promis» 
ma  chère  amie,  de  vous  y  trouver,  de  m'y 
recevoir ,  et  d'y  passer  deux  mois;  mais  vous 
ne  me  parlez  point  de  madame  de  Valcé, 
S'il  vous  est  agréable  de  la  mener  avec  vous, 
je  me  flatte  que  vous  êtes  bien  sûre  de  tout 
le  plaisir  que  j*aurai  à  la  recevoir.  Je  compte 
aussi  sur  M.  de  Limoursj  M.  et  madame 
d'Qstaiis  y  viendront  sûrement,  et  le  che- 
valier cPHerbain  me  mande  qu'il  n'avait  pas 
besoin  de  ma  permission  pour  venir  me  voir 
après  deux  ans  d'absence.  Qu'il  me  sera 
doux  de  réunir  ainsi  chez  moi  toutes  les 
personnes  que  j'aime,  et  après  en  avoir  été 
séparée  si  long-temps!' 

Eh  bien!  ma  chère  amie,  j'ai  fait  encore 
un  ouvrage  d'éducation!....  Ne  vous 
fâchez  pas,  c'est  le  dernier.  En  vérité,  ce 
n3est  pas  pour  mon  plaisir  que  je  passe  les 
nuits  à  écrire  toujours  sur  le  même  sujet  (*); 


(*)  Et  environ  dix-huit   ou  dix-neuf  volumes. 
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une  tête  vive  et  une  imagination  de  femme 
ne  se  fixent  pas  ainsi  sans  quelque  peine! 
Mais  j'avois  un  besoin  indispensable  de  ces 
ouvrages,  ils  n'existoient  pas,  je  les  ai  faits. 
Pour  revenir  à  celui  que  je  vous  annonce, 
il  est  nécessaire  qu'avant  de  vous  en  dé- 
tailler le  plan,  je  vous  fasse  connoître  les 
réflexions  qui  m'en  ont  fait  sentir  l'utilité. 

Je  me  représentois  ma  fille   se  mariant  à 
dix-neuf  ans,  et  sortant  de   mes  mains  par* 
faitement   bien    élevée  5    je    la    voyois    avec 
d'excellens   principes,    des  idées  justes,    un 
esprit  cultivé,    un    coeur  pur,    un  caractère 
formé,    et    plus  d'expérience  qu'on    n'en    a 
communément  à  vingt-cinq  ans;    j'étois  cer- 
taine qu'elle    chériroit  la   vertu,    qu'elle  au- 
roit  de  l'empire  sur  elle-même;  je  ne  redou- 
tais pour  elle  ni   les    mauvais    exemples    ni 
le  pouvoir    des  passions;    cependant,  je    ne 
prévoyois  pas  sans  crainte  qu'elle  entendroit 
souvent,  dans  le  monde,    soutenir  des  opi- 
nions dangereuses    d'une    manière  subtile  et 
quelquefois  séduisante,   même  par  des  gens 
sans  esprit,    mais  remplis  de  tous    les    per- 
nicieux principes  qu'ils  ont  appris  par  cœur 
dans  les   méprisables   ouvrages   qui,    depuis 
vingt    ans   sur-tout,    ont  perverti  tant  d'es- 
prits   médiocres;    je   voyois   Adèle  étonnée, 
n'imaginant   pas    qu'on    pût  répondre  à  des 
argumens  aussi  forts,  et  forcée  d'admirer  des 
raisonnemens  dont  son  ame  et  sa  conscience 
lui  attestaient  la  fausseté,  et  que  son  esprit 
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cependant  cherchoit  en   vain  à  réfuter.     Sûre 
qu'elle  ne  seroit    jamais  tentée  de  lire  ies  li- 
vres infâmes  dans   lesquels  la  religion  et  les 
moeurs    sont     ouvertement    outragées,    com- 
ment espérer  qu'elle  n'auroit  pas  le  désir  de 
connoître    quelques    ouvrages     malheureuse- 
ment célèbres,  et  qui ,  renferment  les  mêmes 
principes,     sont    d'autant    plus     dangereux, 
qu'on    peut    les  lires   sans    rougir?      J'osois 
croire  que  l'amour  de  la  vertu    seroit    assez 
profondément  gravé  dans  le  cœur  d'Adèle  pour 
la  guider  toujours,  même  sans  le  secours  de 
là  raison;    mais    je   m'affîigeois   en    pensant 
qu'elle    cprouveroit    peut-être   le  chagrin  de 
douter  quelquefois  des  vérités  les  plus  douces 
et  les   plus    consolantes!...    Comment  pré- 
venir ces   dangers?    Lui   ferai-je    lire  à  qua- 
torze   ou  quinze  ans  ces  mêmes  livres  dont 
je  viens  de  paj-ler,     afin    de     lui    démontrer 
la   fausseté  et  la   vaine  subtilité  des  raison- 
nemens  qu'ils  contiennent?    Mais  cette  réfu- 
tation est  trop  importante,  et  demande  trop 
de    réflexions    pour    que   je  puisse  la    faire 
aussi  bien  qu'il  me  seroit  possible,  en  lisant 
rapidement  avec  elle;  et  d'ailleurs ,  cette  lec- 
ture  seroit    bien    longue    et    nous   prendroit 
un  temps  bien  précieux....  Après  avoir  pensé 
long-temps  à  cette  difficulté,    je    vis    que  je 
pouvois  la  résoudre  en  m'imposant    un    tra- 
vail délicat  et  pénible,   mais  qui  ne  deman» 
doit  que  de   ia    patience,    de  la    méditation 
et  de  la   raison.      Je   lui    tous  les  ouvrages 
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^ue  je  jugeois  dangereux,  faisant  sur  chacun 
deux  extraits}  i'un  des  mauvais  principes,  et 
l'autre  des  contradictions  qui,  dans  le  même 
auteur,  détruisoient  ces  principes:  ce  travail 
fait,  je  commençai  mon  ouvrage,  qui  n'est 
qu'une  espèce  de  roman  en  lettres,  dont  voici 
le  plan:  Un  jeune  homme  né  avec  de  l'esprit 
et  un  bon  naturel,  mais  avec  des  passions 
très-vives,  quitte  sa  province,  entre  dans  le 
régiment  des  Gardes,  et  vient  se  fixer  à 
Paris;  il  forme  des  liaisons  dangereuses,  et 
lit  avec  enthousiasme  des  livres  qui  achè- 
vent d'ébranler  ses  principes}  cependant  il 
a  laissé  dans  sa  province  une  sœur  plus  â- 
gée  que  lui  de  sept  ou  huit  ans,  et  qu'il 
aime  depuis  son  enfance;  il  lui  écrit  avec 
exactitude,  et  lui  rend  un  compte  détaillé 
de  ses  aventures,  de  ses  pensées  et  de  ses 
lectures.  Sa  sœur  lui  répond,  lui  donne 
des  conseils,  et  combat  d'une  manière  tou- 
jours simple  et  solide  ses  opinions  et  ses 
erreurs.  J'ai  placé  dans  les  lettres  du  jeune 
homme  tous  mes  extraits  de  principes  faux 
et  dangereux;  ces  passages  sont  marqués 
par  des  guillemets, -une  note  indique  le 
titre,  le  volume  et  la  page  de  l'ouvrage  doù. 
je  les  ai  pris}  j'ai  mis  aussi  en  notes,  dans 
ces  lettres  du  jeune  homme,  les  contradictions 
et  les  inconséquences  tirées  du  même  auteur 
cité.  Après  chaque  lettre  du  jeune  homme, 
on  trouve  la  réponse  de  sa  sœur,  et  jamais 
est  ordre  n'est  changé.    Quoique  j'aie  tâché 
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de  jeter  quelqu'intérêt  dans  l'ouvrage,  cette 
régularité  de  répenses  respectives  lui  donne 
-de  ia  monotonie,  et  lui  ôte  du  naturel,  mais 
aussi  ne  l'ai-je  pas  fait  pour  être  lu.  Il 
contient  quatre  vingts  letrres,  quarante  du 
frère,  et  quarante  de  la  sœnr. 

Il  y  a  quinze  jours  que  j'ai  fait  copier 
sur  une  feuille  volante  la  première  de  toutes, 
qui  est  du  jeune  homme;  et  me  trouvant 
seule  avec  Adèle:  Vous  avez  quatorze  ans 
et  demi,  lui  dis-je,  il  est  temps  de  songer 
à  former  votre  esprit;  vous  faites  assez  bien 
des  extraits,  je  cuis  très- contente  des  der- 
niers six  mois  de  votre  journal;  à  présent 
il  faut  tâcher  d'apprendre  à  écrire  avec  pré- 
cision, élégance,  et  sur-tout  à  raisonner  so- 
lidement i  voûtant  vous  rendre  cette  étude 
agréable  et  même  amusante,  j'ai  composé 
un  roman  dont  vous  ferez  la  moitié. . .  •  — - 
Oh!  que  cela  m'amusera!...  —  Tous  les 
huit  jouis  je  vous  donnerai  une  lettre,,  vous 
ia  lirez  avec  une  profonde  attention,  et  vous 
y  ferez  une  réponse  5  nous  allons  commencer 
aujourd'hui.  Supposez  que  vous  êtes  une 
femme  mariée  depuis  dix  ansj  que  vous  ha- 
bitez la  province}  que  vous  avez  un  frère 
à  Paris  qui  vous  écrit  régulièrement}  -que 
ce  frère  se  laisse  entraîner  par  de  pernicieux 
exemples,  et  corrompre  par  de  mauvaises 
lectures....  —  Ce  frère- là  n'est  pas  Théo- 
dore.... —  Non,  car  il  a  été  mai  élevé,  et 
il  a  le  malheur  de  débuter  seul  et  sans  guide 
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è^ns  le  monde;  c'est  à  vous  à  le  ramener... 
—  À-t-ii  de  la  coniiance  en  moi?.,*.  > — La 
plus  grande —   Oh  bien!    je  le  remettrai 

is  la  bonne  route!...  —  Tenez,  voici  sa 
première  lettre....  —  An!  donnez,  maman  \ 
...  —  Auj;  .  _  loutez-tnoi.  Cette  lettre 

est  d'un  homme  dont  l'esprit  est  déjà  gâté, 
et  dont  îe  coeur  commence  a  se  corrompre. 
Je  vous  préviens  qu'elle  ne  contient,  ainsi 
que-    toutes    colles  que    vous    recevrez,    que 

mauvais  principes  et  de  fausses  opinions; 
en  la  lisant,  tèpét  l-v.  is  bien  que  vous 
ne  devez  vous  attacher  qu'à  combattre 
toutes  ies  idées  qiii  s'y  trouvent;  chercher 
avec  soin  toutes  les  raisons  qu'on  peut  op- 
poser aux  siennes,  il  en  est  de  victorieuses; 
si  vous  ne  renversez  pas  son  système,  ce 
sera  votre  faute.  Les  passages  marqués  avec 
des  guillemets  sont  tirés  de  diffère ns  auteurs, 
comme  les  notes  vous  l'expliqueront  ,  et 
vous  verrez  dans  d'autres  notes  ces  auteurs 
se  contredire  eux-mêmes  de  la  manière  la 
plus  absurde.  ...  —  Maman,  puis-je  com- 
battre aussi  les  auteurs?...  —  Assurément, 
et  même  avec  succè's,  car  ils  repoussoient 
Ja  vérité,  et  vous  la  cherchez,  et  vous  la 
trouverez  au  fond  de  votre  cœur.  —  Maman, 
je  vais  lire  cette  lettre  que  vous  me  donnez, 
et  j'y  répondrai  cette  après-midi?... —  Non, 
je  veux  que  vous  y  réfléchissiez  davantage; 
vous  ne  me  rendrez  la  réponse  que  dans 
huit  jours. 
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Au  bout  du  temps  prescrit,  Adèle  me  ren- 
dit ma  lettre,  et  m'apporta  sa  réponse  dont 
je  lui  fis  remarquer  tous  les  défauts.  Vos 
raisons,  lui  dis-je,  n'ont  point  assez  de  force; 
il  n'y  a  ni  ordre  ni  suite  dans  vos  idées, 
votre  style  manque  d'élégance,  et  quelque- 
fois de  correction  et  de  clarté;  à  présent  je 
vais  vous  montrer  comment  vous  auriez  dû 
répondre.  Alors  je  lui  lus  deux  fois  la  se- 
conde lettre  de  mon  ouvrage,  elle  en  parut 
enchantée,  et  trouva  qu'en  effet  la  sienne 
ne  valoit  rien.  Je  lui  donnerai  ainsi  suc- 
cessivement toutes  ies  lettres  du  jeune  homme, 
et  quand  elie  m'apportera  ses  réponses,  je 
ne  manquerai  jamais  de  lui  lire  celles  que 
j'ai  faites.  Cette  étude  durera  un  an,  et 
la  conduira  à  quinze  ans  et  demi;  à  seize 
ans  et  demi,  elle  la  recommencera,  et  comme 
alors  die  écrira  plus  facilement,  elle  fera 
ses  quarante  réponses  en  six  mois.  De  cette 
manière,  je  formerai  à- la-fois  son  style,  son 
esprit  et  sa  raison;  je  l'armerai  contre  toutes 
ies  impressions  dangereuses  qu'on  voudra  lui 
donner  par  la  suite;  je  la  mettrai  en  état  de 
raisonner  sensément  sur  toutes  sortes  de  su- 
jets; je  lui  donnerai  ce  que  les  femmes  pos- 
sèdent si  rarement,  une  excellente  logique,  et 
en  même  temps  je  connoîtrai  positivement  si 
son  esprit  est  médiocre  ou  supérieur;  et  sû- 
rement, quel  qu'il  soit,  cette  méthode  lui 
donne  de  la  profondeur  et  de  la  solidité. 
M.  d'Almane,  de  son  côté,  fait  écrire  Théo- 
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dore  de  la  même  manière  sur  mon  ouvrage; 
sa  première  lettre  avoit  beaucoup  de  res- 
semblance avec  celle  d'Adèle,  cependant 
elle  étoit  meilleure,  et  la  petite  supériorité 
d'âge  s'y  faisoit   sentir. 

Adèle  s'attache    chaque    jour  davantage  à 
son  élève;  rien   n'est  plus   drôle  et  en  même 
temps  plus  interéressant    que  de  la   voir  tou- 
jours accompagné  de  sa  fille ,     la  reprenant, 
la  grondant  quelquefois  avec  une  petite  mine 
grave  et  sévère,    ou    la    caressant  et  jouant 
avec    elle,    en    affectant    un    certain    air    de 
complaisance   et  de   supériorité    qui   me  fait 
rire   et   en    même    temps   m'attendrit.      Pau- 
vre petite!    comme  elle    aimera    ses  enfans: 
son   cœur    s'ouvre    déjà    à  ce    sentiment    si 
doux  et  si   pur....    Oi  puisset-tile    goûter 
un  jour   tout  le  bonheur  qu'elle  me  procure! 
Elle  commence  à  jouir  d'avance  des  plai- 
sirs d'une  bonne  mèrej  à  mesure  qu'elle  les 
connoît,    elle  devient   moins    sensible  à  ceux 
qui    la    touchoient    auparavant;    elle    donne 
avec  plus   de  satisfaction  In  moitié  de  son   su- 
perflu   aux    pauvres,    parce    qu'elle  le  donne 
toujours  à  des  mères  de    famille;    elle    s'in- 
forme,   avec   un    tendre  intérêt,    des  pauvret 
femmes  qui    ont  des  petites  filas  de  cinq  ou  six 
ans;  et  l'autre  jour,  rencontrant  dans    la  rue 
une  petite  fille  qui  demandoit  l'aumône,  elle 
fut  émue  jusqu'au   fond  de  l'ame,  parce  que 
cette  enfant  avoit  quelque  ressemblance  avec 
Hermine.       Adèle  la  fit  habiller,   et,    à    sa 
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prière,  j'ai  payé  son  apprentissage  chez  une 
lingère.  Adèle  consacre  l'autre  moitié  de 
son  superflu,  non  à  ses  fantaisies,  mais  à 
celies  d'Hermine  j  et  au  lieu  d'acheter  pour 
elle  des  chiffons,  elle  achète  des  poupées 
et  des  joujoux  pour  son  enfant. 

Adieu,  ma  chère  amie;  je  pense  avec  un 
plaisir  inexprimable  que  je  vous  reverrai  bien- 
tôt, et  que  je  vous  retrouverai  plus  heureuse, 
puisque  madame  de  Valcé  se  conduit  mieux, 
et  que  M.  de  Limours  ,  brouillé  sans  retour 
avec  madame  de  Gerville,  s'est  enfin  rap- 
proché de  vous.  Votre  bonheur  fait  partie 
du  mien,  et,  quel  que  soit  mon  sort,  je  ne 
puis  me  louer  de  la  destinée  quand  vous 
n'êtes  pas  tranquille  et  satisfaite. 
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LETTRE    XXXIII. 

M.  tfAimeri  au   Baron. 

Vous  avez  bien  raison,  Monsieur,  il  est 
plus  facile  dt  renoncr  à  ce  qui  nous  plaît,  que 
d'en  user  mode  ré  ment.  J'ai  permis  à  mon  pe- 
tit fils  de  jouer  quelquefois  aux  jeux  de  ha- 
zard,  pourvu  que  ce  fût  avec  sagesse}  il 
m'avoit  bien  assuré  que,  n'aimant  point  le 
jeu,  il  seroit  toujours,  sans  aucun  effort, 
maître  de  lui  à  cet  égard  ,  et,  dans  une  seule 
séance,  il  a  perdu  avant-hier  deux  mille 
Jouis!  Mardi  dernier,  nous  devions  aller 
souper  ensemble  chez  l'ambassadeur  de***, 
il  y  avoit  une  fête;  une  violente  migraine 
m'empêcha  d'y  aller;  mais  voyant  que  Charles 
regcettoit  beaucoup  la  fête,  et,  je  l'avoue, 
le  croyant  infiniment  plus  raissonnable  qu'il 
ne  l'est,  je  lui  permis  d'aller  seul  souper 
chez  l'Ambassadeur.  Le  lendemain,  à  mon 
réveil,  je  reçus  ce  billet: 

uL'honneur  me  force  à  vous  déclarer  moi- 
-même une  faute  inexcusable  à  mes  propres 
"yeux.  Je  vous  ai  caché  que  je  devois  à  M. 
««de***,  depuis  huit  jours,  cent  louis  per- 
"dus  au  trente  et  quarante  en  différentes 
"fois;  l'espoir  de  me  racquitter,  m'a  fait 
"jouer   encore  contre  lui  la  cuit  passée  j  je; 
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'n'ai  pas  gagné  un  seul  coup,  l'excès  de 
'mon  malheur  m'a  fait  perdre  la  tête:  je 
'jouois  toujours,  et  j'avouerai  même  que  si 
'M.  de***  n'avoit  pas  quitté  la  partie,  mon 
'extravagance  n'auroit  point  eu  de  bornes; 
«enfin,  j'ai  perdu  deux  mille  louis!...  Je 
'me  jette  à  vos  pieds  pour  vous  conjurer 
'd'acquitter  ma  dette;  d'ailleurs,  je  recevrai 
:avec  autant  de  soumission  que  de  respect 
'toutes  les  punitions  qu'il  vous  plaira  m'im- 
'poser.  Si  j'osois  encore  vous  demander 
cune  grâce,  ce  seroit  de  m'envoyer  pour 
'quatre  ou  cinq  ans  à  mon  régiment....  Je 
'quitterai  sans  peine  le  monde  et  Paris,  et 
•je  k  quirterois  avec  joie ,  s'il  m'étoit  per- 
(mis  cie  me  flatter  que  mon  père  daignât 
encore  me  pardonner,  me  guider  et  me 
'suivre". 

Après  avoir  lu  ce  bil'ef,  je  fis  appeler 
mon  petit-fils;  il  vint,  il  étoit  pâle  et  trem- 
blant, et  s'approchant  de  mon  lit,  il  se  tint 
debout  à  mon  chevet,  sans  oser  ni  parler  ni 
lever  les  yeux:  Charles,  lui  dis-je,  de  quelle 
inquiétude  ne  devez-vous  pas  être  agité?  car 
vous  connoisst-z  la  fortune  bornée  de  M.  de 
Valmont....  il  possède  en  tout  quinze  mille 
livres  de  rentes,  et  moi  je  n'en  ai  que  vingt- 
cinq;  vous  pourriez  même,  d'après  toutes  les 
dépenses  que  j'ai  faites  pour  votre  éducation, 
me  supposer  des  dettes,  mais  rassurez-vous; 
loin  d'en  avoir,  des  économies  de  douze 
ans  m'ont  procuré  la  somme  de  vingt-quatre 
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mille  francs,  c'est  li  moitié  de  votre  dette; 
j'emprunterai  le  reste  à  mon  notaire,  et  de- 
main vous  aurez  deux  mille  louis.  O  ciel! 
s'écria  Charles,  j'ai  donc  follement  dissipé 
en  quelques  heures  le  double  de  la  somme 
qu'il  vous  fallut  douze  ans  pour  amasser! 
... —  Cette  somme  étoit  à  vous,  je  comptois 
l'augmenter,  et  je  la  destinois  aux  frais  de 
votre  mariage.... —  Mon  mariage!....  Ah! 
je  ne  me  marierai  jamais!...  Toutes  mes 
espérances  de  bonheur  sont  détruites!. ♦.  Et 
ces  vingt-quatre  mille  francs  que  vous  allez 
emprunter,  vont  vous  coûter  toute  l'aisance 
de  votre  vie!.  ..  —  Non,  j'ai  pour  huit  ou 
dix  mille  francs  de  bijoux,  je  les  vendrai, 
et  je  me  déferai  aussi  de  mon  petit  cabinet 
de  tableaux,  qui  vaut  bien  six  cents  louis; 
ainsi.... —  Ah!  Dieu!  vos  tableaux,  le  seul 
goût  que  vous  ayez!....  Ah!  mon  père,  que 
vous  me  rendez  coupable!.... —  Vous  letes 
en  effet!  Vous  ne  me  coûtez  que  des  sa- 
crifices, mais  vous  pouviez  perdre  l'honneur, 
et  par  conséquent  me  coûter  la  vie.  Si  M. 
de***  n'eût  pas  pas  quitté  la  partie,  s'il 
vous  eût  gagné  une  somme  que  jeusse  été 
dans  l'impossibilité  de  payer....  —  Ah! 
quelle  affreuse  supposi'ion  ! .. .  Mais,  il  est 
vrai,  j'avois  perdu  Ja  tète!... —  Et  c'est  ce 
qui  arrive  toujours  quand  on  joue  un  jeu 
au-dessus  de  ses  facultés;  ainsi,  l'on  perd 
en  dupe,  et  l'on  ne  gagne  pas  d'une  manière 
légitime,    puisqu'en    général    le  joueur    qui 
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gagne,  a  sur  celui  qui  perd  l'extrême  avan- 
tage de  se  posséder,  et  d'avoir  parfaitement 
«a  tête  (*}.  Par  exemple,  croyez- vous  que 
les  quarante-huit  mille  francs  que  M.  de*** 
recevra  demain,  soit  un  argent  (lien  acquis? 
Non  sûrement,  car  si  vous  eussiez  con- 
servé votre  sang -froid,  vous  ne  les  auriez 
point  perdus. ...  —  Cette  seule  réflexion  suffit 
pour  faire  abhorrer  les  jeux  de  hasard...  — « 
On  en  peut  faire  beaucoup  d'autres  sur  ce 
sujet,  mais  je  vous  les  épargnerai;  je  suis 
certain  que  vous  sentez  toute  l'étendue  de 
votre  faute,  je  la  pardonne,  et  ne  vous  en 
parlerai  jamais.  ...  —  O  ciel!  quel  excès 
d'indulgence!  —  Cependant,  Charles,  cette 
indulgence  doit  vous  effrayer;  songez  qu'elle 
vous  rendroit  entièrement  inexcusable  si  vous 
retombiez  jamais  dans  un  égarement  de  ce 
genre....  —  Ah!  mon  père,  ne  le  craignez 
pas>  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur 
la  plus  sacrée   de   ne  jouer  de   ma  vie    aux 

jeux 


(*)  Réflexion  utile,  sur- tout  pour  les  jeunes 
princes.  ïl  et  généralement  reconnu,  que  dans  une 
société  de  joueur,  le  plus  riche  a  sur  les  autres 
un  avantage  énorne  à  Ta  longue,  parce  qu'il  con- 
serve mieux  son  sang  froid,  et  qu'en  risquant  plus 
d'argent,  il  ue  risque  pas  de  se  mettre  à  l'aumône. 
Un  prince  peut  ruiner  un  particulier  dans  une  sé- 
ance,  il  peut  l'obliger  à  vendre,  pour  le  payer, 
ia  seule  terre  qu'il  possède;  et  ce  particulier,  avec 
le  plus  grand  bonheur ,  ne  peut  ruiner  le  prinGe. ... 
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jeux  de  hasard.  — >  Je  îa  reçois  et  j'y  dois 
compter,  car  vous  seriez  le  plus  ingrat  et 
le  plus  méprisable  des  hommes  si  vous  y 
manquiez.  Après  cette  explication,  Charles 
m'exprima  sa  reconnoissance  de  la  manière 
la  plus  touchante,  ensuite  il  me  laissa  voir 
toutes  les  inquiétudes  qu'il  éprouvoit  que 
cette  perte  au  jeu  ne  nuisît  à  sa  réputation, 
et  ne  fît  tor:  au  projet  si  cher  que  nous 
avons  formé  ;  je  ne  l'ai  rassuré  que  jusqu'à 
un  certain  point,  en  lui  disant  qu'Adèle  ne 
se  marieroit  sûrement  pas  avant  deux  ou 
trois  ans;  qu'ainsi,  dans  cet  espace,  il  pour- 
Toit  prouver  qu'il  étoit  entièrement  exempt 
du  vice  dont  cette  aventure  alloit  le  faire 
accuser  pendant  quelque  temps. 

En  effet,  ou  je  le  connois  bien  mal,  ou 
cette  folie  sera  la  dernière  de  ce  genre  qu'il 
fera  jamais;  il  a  de  l'honneur,  de  la  délica- 
tesse, de  l'esprit,  il  sait  s'occuper,  ainsi  je 
suis  persuadé  que  la  leçon  d'avant  hier  l'a 
corrigé  pour  la  vie,  et  d'autant  plus  sûrement, 
qu'il  n'a  au  fond  nulle  passion  pour,  le  jeu. 
Puissiez- vous,  Monsieur,  d'après  ce  récit,  a- 
voir  la  même  opinion!  Du  moins,  songez 
que  mon  petit-fils  n'a  que  vingt  ans,  et  que 
plusieurs  années  s'écouleront  encore  avant 
que  madame  d'Almane  s'occupe  sérieuse- 
ment du  soin  de  choisir  un  époux  à  la  char- 
mante Adèle;  ainsi  ne  -précipitez  point 
votre  jugement,  et  ne  m'arrachez  pas  entière* 
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ment  une  espérance  qui  fait  tout  le  bonheur 
de  ma  vie. 


LETTRE    XXXIV. 

Le  Baron  à  M.  é?  Aimer  i. 

De  Florence. 

Assurément,  Monsieur,  mon  opinion  se 
rapporte  à  la  vôtre  3  n'en  doutez  pas;  je  crois, 
comme  vous,  que  le  chevalier  de  Valmont 
ne  jouera  jamais  aux  jeux  de  hazard:  la 
meilleure  leçon  qu'il  ait  reçue  n'est  pas  d'a- 
voir perdu  d'eux  mille  louis,  mais  de  vous 
enlever,  en  un  moment,  le  fruit  d'une  éco- 
nomie de  douze  ans,  et  d'une  économie  dont 
il  étoit  l'objet;  de  vous  voir  vendre,  pour 
payer  sa  folie,  et  vos  bijoux  et  vos  tableaux: 
voilà  ce  qui  doit  corriger,  pour  la  vie,  un 
jeune  homme  sensible  et  généreux.  D'ail- 
leurs, je  pense  absolument,  comme  vous,  que 
le  chevalier  de  Valmont  n'est  pas  fait  pour 
avoir  la  passion  du  jeu;  si  vous  ne  l'aviez 
pas  élevé  de  manière  à  l'en  préserver,  en  vain 
aujourd'hui  vous  essayeriez  de  l'en  garantir. 
Un  jeune  homme  élevé  comme  ils  le  sont 
presque  tous  en  général,    n'ayant  ni  ordre, 
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ni  principes,  ni  mœurs,    et  depuis  l'enfance 
accoutumé  à  penser  que    les   richesses    peu- 
vent procurer  de  la  considération  ,  parce  qu'il 
a  vu  ses  parens  faire  des  dettes  pour  étaler 
du  faste,  et   des  bassesses  pour  avoir  de  l'ar- 
gent;   ce  jeune    homme  à   dix-huit    ans    sera 
rempli  de  la  vanité   la   plus    puérile:    quelle 
que  soit  sa  fortune,   il   voudra  avoir  des  bi- 
joux, des    habits   magnifiques,    de    superbes 
chevaux,   les  voitures   les  plus  élégantes,  mm* 
petite  maison    bien  recherchée,  &c.     Ne  pou- 
vant suffire  à  toutes   ces    dépenses,    il    cher- 
chera dans  le  jeu  les  ressources  dont  il  a  be- 
soin.      Peu  lui  importe  que  la  réputation  de 
joueur  nuisse  à  son    établissement,  à  son  a- 
vancement:    ce  n'est  pas  un   mariage  conve- 
nable   qu'il    veut  faire,   ce    ne   sont  pas  des 
places,  des   honneurs  qu'il   désire;  il  est  dé- 
cidé à   ne  point   se   marier,    ou  à  ne  se  ma- 
rier que    pour    de    l'argent;    et  si     jamais    il 
montroit  de  l'ambition,  il  ne  deviendroit  cour- 
tisan que    par  l'espoir    de    s'enrichir.      Mal- 
heureux père    d'un     tel    fils;    n'accusez    que 
vous-même  de  ses  déréglemens  et  de  sa    cu- 
pidité! Si   vous  l'avez  élevé  ,  c'est  votre  faute  ; 
6i  vous  dédaignâtes  de  présider  à  son  éduca- 
tion, c'est  votre  faute  encore.  Pourquoi  char- 
geâtes-vous  un   étranger    de  votre   emploi   le 
plus  sacré,  le  plus  important,  pour  travailler 
à  la  fortune  de  ce   même  fils?    Vous  deviez 
plutôt  vous  occuper  de  son  bonheur:  il  vau- 
droit   mieux    qu'il    fût  vertueux  et  modéré» 
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que  riche,  vicieux  et  dissipateur.  Qu'avez- 
vous  gagné  en  obtenant  quelques  grâces  lu- 
cratives, un  gouvernement,  des  pensions, 
quand  votre  fils  vous  déshonore  et  vous 
force  à  vendre  vos  terres?... 

Mais  écartons  cet  horrible  tableau,  et  pour 
en  perdre  le  souvenir,  tournons  nos  regards 
sur  nous-mêmes,  parlons  de  nos  enfans;  par- 
lons de  Théodore  et  du  chevalier  de  Val- 
mont.  Soyez  tranquille  sur  l'avenir;  vous 
avez  donné  à  votre  fils  des  principes  de  re- 
ligion ,  le  goût  des  bienséances  et  des  moeurs , 
le  mépris  du  faste,  et  la  noble  ambition  de 
se  distinguer  par  les  qualités  réunies  de  l'es- 
prit et  du  cœur.  Avant  même  de  penser 
à  ma  fille,  il  a  prouvé  qu'il  étoit  incapable 
de  se  laisser  tenter  par  un  intérêt  sordide, 
en  refusant  d'épouser  une  personne  très-riche, 
mais  dont  la  naissance  n'étoit  pas  assortie  à 
Ja  sienne.  Il  va  revoir  Adèle....  l'amour 
achèvera  ce  que  vos  soins  et  votre  exemple 
ont  commencé.  Telles  sont  mes  espérances, 
puissent-elles  se  réaliser  pour  notre  bonheur 
commun! 

Permettez  moi,  Monsieur  de  vous  recom- 
mander une  chose  que  je  regarde  comme  très- 
importante,  c'est  d'exiger  du  chevalier  de. 
Valmont  qu'il  se  rende  le  comte  le  plus  exact 
de  sa  dépense;  s'il  n'a  point  d'ordre,  il  fera 
des  dettes;  et  l'embarras  de  les  payer  pour- 
ront, par  la  suite,  lui  faire  naître  la  teota- 
tion  de  jouer  encore.  Sous  prétexte  de  vous 
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débarrasser  d'un  soin  importun,  engagez- 
le  à  se  charger  aussi  d'une  partie  de  votre 
dépense  journalière.  C'est  ce  que  je  pra- 
tique avec  Théodore  depuis  six  mois  5  c'est 
lui  qui  arrête  et  qui  paye  foutes  les  semaines 
les  mémoires  de  mon  valet-de-chambre 5  et 
si  j'ai  besoin  d'un  habit,  c'est  lui  qui  me 
l'achète. 

Adieu,  Monsieur;  si  la  petite  folie  du 
Chevalier  cause  le  moindre  embarras  dans 
vos  affaires,  j'ai  chez  M.  Girard;  rue  Saint- 
Nicaise,  quinze  mille  francs  dont  je  vous 
supplie  de  disposer;  j'écris  en  conséquence 
à  M.  Girard  par  ce  même  courrier. 

Vous  ne  me  parlez  point  de  ma  nouvelle 
maison,  je  me  flatte  cependant  que  vous  a- 
vez  été  la  voir.  Le  vicomte  de  Lirnours, 
qui  s'est  chargé  de  me  la  faire  bâtir  en  mon 
absense,  sur  des  plans  que  j'ai  laissés,  me 
mande  qu'elle  est  commode  et  gaie,  et  que 
les  appartenons  de  mes  enfans,  de  mon  gendre 
et  de  ma  belle -fille  sont  très-agreables.  Je 
vous  prie  d'y  mener  le  chevalier  de  Valraont, 
et  de  ne  pas  négliger  de  lui  faire  voir  le 
logement  destiné  à  mon  gendre.  Adieu,  Mon- 
sieur; ayez  la  bonté  de  m'adresser  votre  ré- 
ponse à  Turin. 
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LETTRE    XXXV. 

La  Baronne  à  madame  d'Ostalis. 

De  Turin. 

Je  partirai  d'ici  le  27,  ma  chère  fille,  et  j'es- 
père que  lorsque  vous  receverez  cette  lettre, 
vous  serez  prête  à  vous  mettre  en  route  pour 
aller  m'attendre  à  B***.  La  Vicomtesse  me 
mande  que  les  affaires  de  M.  de  Limours 
la  retiendront  à  Paris  jusques  vers  la  fin  de 
mai;  ainsi,  nous  nous  retrouverons  seules  à 
B***,  au  moins  pendant  six  semaines;  et 
malgré  ma  vive  amitié  pour  la  Vicomtesse, 
je  n'en  puis  être  fâchée,  car  après  une  ab- 
sence aussi  longue 3  j'ai  tant  de  questions  à 
vous  faire,  tant  de  choses  à  vous  dire!... 

J'approuve  fort  le  désir  que  témoigne  M. 
d'Ostalis  d'entrer  dans  les  négociations;  il  a 
de  !a  prudence,  de  l'instruction,  il  parle  a- 
vec  facilité  plusieurs  langues;  il  a  d'ailleurs 
une  figure  ouverte,  agréable  et  noble,  et  ce 
dernier  avantage,  quoique  frivole,  n'est  ce- 
pendant pas  inutile  dans  un  homme  en  placei 
et  sur  tout  un  ambassadeur,  qui  doit  attirer, 
gagner,  concilier;  ce  qu'on  ne  peut  faire  que 
bien  difficilement  avec  un  extérieur  ignobje, 
repussant,  et  des  manières  empesées  et 
gauches. 
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je  crois,  ma  chère  fille  que  vous  serez 
contente  du  présent  que  vous  rapporte  A- 
dèlcj  c'est  une  charmant  porte-feuille  «'le  des- 
sins, une  jolie  collection  d'ariettes  italiennes, 
et  un  assortiment  de  soufres  (*),  où  vous 
trouverez,  les  empreintes  de  tous  les  plus 
beaux  antiques  dont  les  cabinets  d'Italie 
soient  ornés.  Adèle  possède  une  collection 
semblable,  et  s'est  amusé  à  la  ranger  sui- 
vant un  ordre  chronologique,  de  manière 
qu'elle  s'est  formé,  en  douze  tiroirs,  plusieurs 
suites  très-  complètes  de  Mythologie  et  d'His- 
toire grecque  et  romaine.  Cet  assortiment 
complet,  mais  rangé  sans  ordre,  coûte  douze 
ou  quinze  louis.  Il  me  semble  qu'on  de- 
vroit  faire  ce  présent  à  toutes  les  jeunes  per- 
sonnes qui  dessinent,  en  exigeant  qu'elles 
classassent  tous  ses  soufres,  ainsi  qu'a  fait 
Adèle;  en  s'amusant,  elles  acqueroient  ua 
goût  de  dessin  également  pur,  élégant  et 
correct;  elles  prendroient  une  idée  juste  de 
costume  antique,  et  elles  retraceroient  à  leur 
mémoire  tous  les  traits  les  plus  intéressans 
de  la  Mythologie  et  de  l'Histoire  ancienne. 

Non,  ma  chère  fille,  je  ne  suis  enchantée 
ni  des  opéras  italiens,  ni  des  salles  de  spec- 
tacles, que  j'imaginois  infiniment  plus  belles; 
elles  sont  spacieuses,  mais  leur  forme  manque 


(*)  Une  composition  faite  pour  prendre  exacte- 
ment les  .empreintes  des  pierres  gravées. 
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d'élégance:  à  l'égard  des  décorations,  il  me 
semble  qu'en  général  la  perspective  est  mieux 
entendu  dans  les  nôtres.  Les  Italiens  font 
un  grand  usage  des  trcmsparens;  ce  genre 
de  décorations  est  éblouissant,  mais  il  ne 
représente  rien  de  vrai,  rien  qui  soit  dans 
la  nature,  et  ne  peut  convenir  qu'à  des  su- 
jets de  féeries.  J'ai  vu  des  théâtres  assez 
grands  pour  pouvoir  contenir  une  troupe 
nombreuse  de  guerriers  montés  sur  de  véri- 
tables chevaux;  mais  ces  pauvres'  chevaux 
marchoient  avec  tant  de  peine  sur  des  plan- 
ches, ils  jouoient  si  mal  leurs  rôles,  les  ca- 
valiers les  conduisoient  si  gauchement,  et 
ces  héros  paraissaient  avoir  une  telle  peur 
de  tomber,  que  j'ai  trouvé  ce  spectacle  beau- 
coup plus  ridicule  qulétonnant.  J'ai  entendu 
plusieurs  opéras  dont  la  musique  m'a  paru 
excellente,  quoiqu'en  général  la  scène  soit 
négligée  et  monotone.  Les  acteurs  jouent  mal, 
sans  cependant  jouer  ridiculement;  les  Prin- 
cesses sont  mises  comme  les  nobles  Génoises^ 
elles  ont  d'énormes  paniers  qui  Jeur  donnent 
beaucoup  de  disgrâces.  jL'arnant  ou  la  maî- 
tresse.  dans  la  scène  la  plus  passionnée,  ne 
manquent  jamais,  au  moment  du  point  d'or- 
gue, de  se  tourner  brusquement  le  dos,  ap- 
paremment pour  n  avoir  point  de  distraction, 
et  le  public  fait  recommencer  les  morceaux 
qui  lui  plaisent,*  se  qui  détruit  toute  illusion. 
Je  crois  qu'on  peut  assurer  que  le  goût 
du   chant   e»i  pojté  à  son  plus  haut  degré 
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de  perfection  en  Italie;  toutes  les  voix  de 
femmes  paroissent  charmantes,  parce  qu'elles 
sont  toujours  naturelles;  on  les  exerce  à  la 
légèreté,  et  non  à  forcer  le  son,  ou  à  le 
donner  de  la  gorge,  défaut  de  presque  toutes 
les  chanteuses  françaises.  Les  Italiennes,  au 
contraire,  ne  dénaturent  jamais  leur  voix,  et 
elles  l'adoucissent  dans  les  hauts,  ce  qui  pro- 
duit des  sons  d'une  justesse  et  d'une  pureté 
ravissantes.  J'ai  vu  en  Italie  plusieurs  bal- 
lets pantomimes  dans  le  genre  noble,  par- 
faitement composés  et  bien  exécutés,  entr'- 
autres  celui  d'Orphée,  qui  m'a  fait  le  pius 
grand  plaisir;  mais  les  ballets  bouffons  sont 
d'une  platitude  et  d'une  indécence  que  nous 
ne  trouverions  pas  tolérables  aux  spectacles 
de  la  foire.  Pour  leur  musique  concertante, 
je  vous  assure  qu'elle  n'est  pas,  dans  son 
exécution,  supérieure  à  la  nôtre,  et  que  nous 
sommes  plus  délicats  sur  l'ensemble  et  l'a 
plomb  que  les  Italiens  même. 

Adieu,  ma  chère  fille;  quand  je  vous  ver- 
rai, je  vous  dirai  quels  sont  les  composi- 
teurs italiens  que  j'aime  le  mieux,  car  un 
jugement  de  cette  importance  ne  peut  se 
confier  à  la  poste. 

Adieu,  mon  enfant:  dans  six  semaines  je 
vous  embrasserai;  vous  verrez  Adèle;  je  vous 
entendrai  dire:  Quelle  est  grandie!  qu'elle  est 
jolie!  qu'elle  est  aimable1. ....  Dans  six  semaines 
je  serai  en  France,  à  B***  avec  vous!.... 
mais    en   attendant,    ce    vilain   Mont-Cénis 
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nous  sépare,  et  je  suis  à  Turin!  et  j'y  dois 
rester  encore  un  siècle,  un  grand  mois!...  O 
quel  bonheur  de  se  retrouver  dans  sa  patrie 
après  deux  ans  d'absence!  Voilà  le  plus  grand 
plaisir  que  les  voyages  puissent  procurer. 


LETTRE    XXXVL 

La  même  h  la  même. 

J'ai  lu  avec  un  plaisir  extrême,  mon  enfant, 
les  détails  que  vous  me  faites  sur  vos  filiesj 
j'ai  seulement  blâmé  une  chose  qui  me  pa« 
roît  mériter  une  explication  un  peu  appro- 
fondie. Vous  donnez  à  vos  filles  de  l'argent 
pour  leurs  menuspîaisirs  ;  vos  filles  n'ont  que 
dix  ans,  elles  sont  trop  jeunes  pour  faire 
constamment  de  bonnes  actions. 

Duclos  a  dit  (*):  "Tout  ce  que  les  Joix 
''exigent,  ce  que  les  moeurs  recommandent, 
"que  la  conscience  inspire,  se  trouve  ren- 
fermé dans  cet  axiome  si  connu  et  si  peu 
^'développé:  Ne  faites  point  à  autrui  ce  que 
"vous  ne  voudriez  pas  qui  vous  fut  fait,  L'ob- 

(,*)  Considérations  sur  les  mœurs. 
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"servation  exacte  et  précise  de  cette  maxime 
"fait  la  probité.  Faites  a  autrui  a  que  vous 
^'-voudriez  qui  vous  fût  fait,  voilà  la  vertu. 
"Sa  nature,  son  caractère  rlis tinctif  consiste 
"dans  un  effort  sur  soi-même  en  joveur  des 
''autres.  C'est  par  cet  effort  généreux  qu'on 
"fait  un  sacrifice  de  son  bien-être  à  celui 
''d'autrui'*. 

On  peut  donner  de  la  probité  à  un  enfant , 
parce  que  la  probité  est  fondée  sur  une  justice 
qui  se  trouve  dans  tous  les  cœurs,  et  dont 
l'esprit  le  plus  borné  pourra  concevoir  les 
principes;  mais  on  ne  rendra  point  un  en- 
fant vertueuz,  parce  qu'il  n'est  pas  fait  pour 
atteindre  la  perfection  ,  ou  même  pour  en 
approcher.  Si  vous  voulez  qu'un  enfant,  à 
dix  ans,  soit  un  savant,  un  bel-esprit,  qu'il 
sache  le  grec,  qu'il  disserte  sur  les  beautés 
de  l'Iliade,  et  qu'il  sente  les  grâces,  le 
charme  de  La  Fontaine,  et  la  sublimité  de 
Corneille,  il  ne  sera  jamais  qu'un  pédant  et 
qu'un  sot. 

De  même,  si  vous  exigez  de  lui  une  bien- 
faisance soutenue,  si  vous  prétendez  qu'il 
60Ît  un  sage  y  un  héros,  un  saint,  toutes  les 
bonnes  actions  que  vous  lui  ferez  faire  ne 
lui  paroîtront  que  pénibles;  i!  oubliera  le 
but  et  l'objet,  il  ne  se  rappeliera  que  le 
sacrifice,  et  il  trouvera  la  vertu  trop  austère 
et  trop  exigeante  pour  pouvoir  l'aimer  jamais. 

Un  autre  inconvénient  de  cette  pernicieuse 
méthode,    est  de    donner  à   un    enfant  des 
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idée*?  fausses  qui  lui  feront  confondre  îe 
deuoîr  et  la  perfection  ,  la  probité ,  et  la  vertu) 
de  manière  qu'il  n'aura  de  sa  vie  des  prin- 
cipes solides  et  inébranlables,'  il  se  repro- 
chera comme  des  crimes  des  actionf  inno- 
centes; deviendra  superstitieux,  intolérant; 
il  sera  tourmenté  par  les  plus  vains  scru- 
pules; ou  bien  (ce  qui  est  beaucoup  plus 
probable),  rebuté  de  tant  de  pratiques  qu'il 
regarde  comme  indispensables,  il  les  aban- 
donnera toutes,  et  tombera  dans  les  plus 
grands  ésaremens. 

Bornez  vous  donc  à  donner  à  vos  filles 
une  exacte  probité;  formez,  assurez  bien 
leurs  principes;  n'exigez  d'elles  que  ce  que 
les  loix  et  le  sentiment  naturel  de  la  con- 
science nous  prescrivent  comme  des  devoirs  in- 
dispensables: celui  qui  se  pénétreroït  vérita- 
blement de  l'esprit  de  l'Evangile,  seroit  sans 
doute  le  plus  humain  et  le  plus  parfait  des 
hommes;  mais  cette  prétention,  qui  n'est 
point  dans  la  nature,  n'est  pas  faite  pour 
l'enfance,  et  ne  peut  être  inspirée  que  par 
la  religion  et  par  la  lecture  réfléchie  de  l'E- 
vangile. 

Il  est  cependant  nécessaire  que  les  enfans 
aient  une  idé©  de  la  vertu,  et  qu'ils  soient 
accoutumés  de  bonne  heure  à  l'admirer:  offrez- 
leur-en  l'image  auguste  et  sacrée;  qu'ils  en 
trouvent  l'empreinte  et  le  modèle  dans  vos 
actions  et  dans  votre  conduite;  prouvez-leur 
à-Ia  fois,   et   qu'elle    existe,   et  qu'elle  rend 
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heureux»  et  soyez  sûre  qu'ils  la  chériront  un 
jour.  Insensiblement  le  désir  d'obtenir  la 
considération  dont  vous  jouissez,  les  éloges 
qu'on  vous  donne,  les  portera  àvousimiter; 
bientôt  la  pitié  se  développant  dans  leurs 
âmes,  leur  fera  comprendre  une  partie  des 
charmes  attachés  à  la  bienfaisance:  un  en- 
fant sensible  (comme  Adèle  par  -exemple) 
peut  même  éprouver  ce  mouvement  bien 
long- temps  avant  l'âge  de  dix  ans,  et  par 
la  suite,  la  religion  fera  le  reste. 

Adèle,  a  six  ou  sept  ans,  trouvoit  un. 
plaisir  inexprimable  à  donner  pour  obliger, 
ou  pour  soulager  la  misère  de  quelque  in- 
fortuné; n'ayant  point  d'argent,  elle  donnoit 
avec  une  extrême  satisfaction  (lorsqu'on  le 
lui  permettoit)  ou  une  de  ses  robes  à  uns 
petite  fille  qu'elle  voyoit  presque  nue,  ou 
un  de  ses  joujoux  à  son  frère;  mais  ses  dif- 
férentes actions  n'étoient  ni  prescrites,  ni 
même  conseillées.  Si  elles  n'eussent  pas  été 
volontaires,  Adèle  les  auroit  faites  à  regret; 
d'ailleurs,  ces  dons  ne  pouvoient  s'appeler, 
des  sacrifices;  elle  avoit  peu  de  mérite  à 
donner  une  vieille  robe  ou  un  joujou  dont 
elle  étoit  lasse,  car  jamais  elle  n'offroit  le 
plus  nouveau;  ainsi,  elle  étoit  ce  qu'on  pent 
être  de  mieux  dans  l'enfance,  obligeante, 
mais  elle  n'étoit  pas  bienfaisante.  A  dix  ans, 
elle  commençoit  à  être  profondément  touchée 
des  grands  exemples  de  verfu  ;  cependant  j» 
crois  que  si  je  lui  eusse  donné  alors  de  l'ar* 
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gent  pour  ses  menus-plaisirs,  tout  l'argent 
eût  été  employé  en  chiffons:  aussi  n'en  a- 
t-e)!e  eu  qu'à  douze  ans  et  dimi;  et  à  cette 
époque,  je  ne  lui  ai  point  dit:  Je  veux  que 
vous  sc*yez  charitable,  mais  j'ai  produit  des 
«cènes,  des  événemens  qui  lui  ont  fait  sen- 
tir qu'elle  l'étoit:  c'est  son  coeur  et  sa  rai- 
son qui  l'ont  rendue  bienfaisante.  Ensuite 
elle  m'a  demandé,  à  cet  égard,  des  conseik, 
et  j'ai  fortifié  sa  vertu  naissante  par  des  rai- 
sonnemens,  par  mon  approbation  et  des 
preuves  d'estime. 

Attendez  donc  avec  patience  Je  dévelop- 
pement du  cœur  et  de  l'esprit  de  vos  élèves, 
et  songez  qu'en  vous  pressant,  loin  de  per- 
fectionner l'un  ou  l'autre,  vous  ne  feriez  que 
gâter  l'ouvrage  de  la  nature.  Le  jardiner, 
avec  beaucoup  de  soins  et  d'art,  parvient 
bien  à  faire  mûrir  quelques  fruits  avant  la 
saison  qui  les  donne,  mais  ces  fruits  ne  va- 
lent jamais  rien. 

Adieu  ,  ma  chère  fille;  nous  partons,  grâces 
au  ciel,  dans  six  jours;  nous  sommes  dans 
des  transports  de  joie  qui  ressemblent  à  de 
la  folie.  Adieu,  ma  chère  enfant,  je  vous 
écrirai  encore  samedi 5  embrassez  pour  moi 
Diane  et  Séraphine. 
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LETTRE     XXXVII. 

Le  comte  de  Roseville  au  Baron, 

Dans  ma  dernière  lettre,  que  vous  avez 
dû  recevoir  à  Naples,  mon  cher  Baron,  je 
vous  mandois  que  le  mariage  de  Stoline  é- 
toit  arrêté  avec  un  riche  négociant,  et  que 
mon  jeune  Prince,  entièrement  guéri  d'une 
fantaisie  qui  m'a  causé  tant  d'inquiétudes, 
avoit  appris  cette  nouvelle  avec  une  très- 
légère  émotion;  mais  tout  a  bien  changé  de- 
puis, et  vous  allez  juger  si  j'ai  du  ressentir 
de  vives  alarmes! 

Il  y  a  environ  quatre  mois  que  le  comte 
de  Straizi  est  revenu  des  provinces  qu'il  a 
parcourues  par  ordre  du  Prince;  nous  avons 
confronté  ses  Mémoires  avec  ceux  du  baron 
de  Sulback,  et  nous  avons  trouvé  que  les 
deux  voyageurs  se  contredisoienr  presque 
sur  tous  les  points.  Le  Prince,  estimant  vérita- 
blement le  baron  de  Sulback,  penchoit  beau- 
coup à  le  croire  de  préférence:  Je  pense,  lui 
dis-je,  comme  vous:  j'ai  la  meilleure  opinion 
du  caractère  et  de  l'esprit  de  M.  de  Sulback  , 
mais  je  ne  l'ai  point  vu  à  l'épreuve;  ain*it 
je  puis  me  tromper:  d'ailleurs,  il  est  pos- 
sible qu'avec  de  bonnes  intentions ,  il  ait 
mal  jugé;   c'est  une  chose  qui  mérite  d'être 
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approfondie,  d'autant  mieux  qu'il  est  abso- 
lument nécessaire  que  vous  connoissiez  au 
vrai  l'état  des  provinces  que  vous  gouvernerez 
peut-être  un  jour.  — ■  Comment  donc  faire 
pour  m'éelaircir? ....  —  Aller  vérifier  vous- 
même  le  rapport  qu'on  vous  a  fait.-.  ..  — 
Je  scrois  charmé  de  voyager....  et  je  vois 
qu'en  effet  un  Prince  doit  tout  examiner  par 
lui-même,  s'il  veut  connoître  la  vérité....  — 
Oui  sans  doute,  mais  souvenez-vous  aussi 
qu'il  ne  doit  prendre  une  telle  peine  que  pour 
les  choses  réellement  importantes;  il  est 
impossible  qu'il  puisse  tout  éclaircir  par  lui- 
même  ;  les  petits  détails  ne  sont  pas  faits 
pour  lui,  il  ne  pourroit  y  entrer  sans  se 
rétrécir  l'esprit,    et   sans   perdre   de  vue  les 

grands    objets   dignes    de    l'occuper — 

Il  me  semble  qu'il  faut  sur- tout  qu'un 
Prince  connoisse  parfaitement  ses  ministre^ 
et  que  s'il  n'a  pu  trouver  les  occasion  d'é- 
prouver leur  probité,  leur  intelligence,  il  ne 
les  choisisse  du  moins  que  sur  une  répu- 
tation sans  tache  et  solidement  établie.  — 
Assurément,  et  dans  ce  cas,  il  doit  non- 
seulement  consulter  la  voix  publique,  mais 
faire  encore  des  recherches  particulières;  il 
faut  qu'il  sache,  ainsi  que  le  recommande 
l'abbé  Duguet:  "Comment  ils  se  sont  con- 
duits jusques-là,  de  quoi  ils  se  sont  mêlés , 
''quelles  liaissons  ils  ont  eues,  comment  ils 
*4ont  gouverné  leur  propre  bien 5  quelle  au- 
torité 
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"torité  ils  ont  dans  leur  famille,  quelles 
"vues  ils  ont  suivies  dans  l'établissement  de 
''leurs  enfans,  quelle  délicatesse  ils  ont  fait 
"paroître  sur  des  biens  mal  acquis  ou  dou- 
teux, pour  ne  les  point  mêler  avec  les 
"leurs  par  des  alliances;  avec  quelle  régu- 
larité ils  ont  payé  des  dettes  dont  ils  étoient 
"chargés,  mais  qu'ils  n'avoient  point  con- 
tractées ;  avec  quelle  équité  ils  ont  terminé 
"des  procès  qu'ils  n'avoient  pu  éviter,  &c." 
Mais,  reprit  le  Prince,  comment  s'y  prendre 
pour  être  informé  avec  exactitude  de  tous 
ces  détails?  —  Il  faut  charger  secrètement 
plusieurs  personnes  de  prendre  ces  informa- 
tions, et  confronter  ensuite  les  témoignages; 
d'ailleurs,  on  peut  facilement  acquérir  des 
éclaircissemens  qui  ne  roulent  que  sur  des 
faits,  il  suffit  de  questionner  et  de  ne  croire 
ni  les  amis  ni  les  ennemis  des  gens  qu'on 
veut  connoître ,  ni  ceux  qui  pourroient  avoir 
des  prétentions  à  ces  mêmes  emplois.  — 
C'est  alors  qu'un  ami  peut  être  bien  utile 
au  Prince  qui  désire  et  qui  cherche  la  vé- 
rité!.... —  Vous  mériterez  d'être  aimé  pour 
vous-même,  vous  le  serez,  j'ai  l'orgueil  de 
le  croire,  et  je  suis  sûr  aussi  que  vos  amis 
seront  assez  estimables  pour  mériter  d'être 
consultés  par  un  grand  Prince;  cependant 
gardez-vous  d'accorder  jamais  une  confiance 
aveuglej  desirez,  recherchez,  les  conseils  de 
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l'amitié,  mais  pesez- les,  et  ne  les  suivez 
qu'après  une  profonde  réflexion  5  songez  que 
le  plus  vertueux  et  le  plus  éclairé  des  hommes 
peut  se  tromper:  ainsi,  ne  formez  point  de 
résolutions  sans  consulter,  ne  recevez  point 
d'avis  sans  les  examiner  mûrement;  et  quel 
que  puisse  être  le  mérite  de  votre  ami,  ne 
vous  laissez  jamais  décider  par  lui  seul  dans 
le  choix  des  personnes  que  vous  voudrez 
employer;  il  est  possible  qu'il  soit  prévenu, 
mal  disposé;  il  est  homme,  enfin....  il  peut 
être  injuste  un  moment. 

Quelque  temps   après  cette    conversation, 
le  chevalier  de   Murvilie    m'apprit   que   Mi- 
randei,  ce  jeune  négociant  qui  devoit  épou- 
ser Stoiine,  venoit  de  retirer  sa  parole  sans 
vouloir    expliquer  les    raisons   d'un    procédé 
qui  nous  parut  très-extraordinaire,  d'après  la 
passion  que  ce  jeune  homme  avoit   montrée 
pour    Stoiine.       J'engageai    le    chevalier    de 
Murvilie  à  se  charger  encore  de  chercher  un 
autre  mari;  il  me  répondit  qu'il   avoit    déjà 
pensé  à  un  homme  absent  alors  de***,  mais 
qui    reviendroit  sûrement  avant    deux    mois. 
Le  surlendemain,  le   Chevalier  m'écrivit  que 
Mirandel  se   promenoit    toujours    aux  envi- 
rons du  lac****  et   de    l'habitation    de    Sto- 
iine, et  qu'il  croyoit  qu'on  pourroit  renouer 
cette   affaire;    je  l'autorisai  à  faire  quelques 
tentatives  quf  n'eurent  aucun  succès  1  et  nous 
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renonçâmes  entièrement  à  ce   projet  de  ma- 
riage. 

Le  6  fia    mois    dernier,   le   Prince  vit    le 
comte  de  Stralzi  un  moment  le  matin,  et  lui 
proposa  de  le  suivre  à  la  chasse;  le  Comte 
s'en    excusa  sous  je  ne   sais    quel    prétexte, 
et  sortit  avec  un  air    de    préoccupation    qui 
me  frappa.      A   l'instant  où  nous  allons  par- 
tir, on   vint  dire  au    Prince  qu'un    vieil  offi- 
cier, auquel  il   avoit  donné  rendez-vous,  ar- 
rivoit  et  attendoit  ses  ordres.       Oh!    dit    le 
Prince,  il  vient  trop  tard,  l'heure  que  j'avois 
indiquée  est  passée,  dites  que  je  pars  pour 
la  chasse.     Ce  pauvre  homme,  repris  je,  se 
flattoit    que    vous    écouteriez    aujourd'hui  le 
récit  de   «es  infortunes,  il   va  s'en  aller  dés- 
espéré.... —   Mais  c'est  sa  faute,   pourquoi 
manque-t-il    f heure  que   je  lui  ai  fait  don- 
ner.'.... —  il  n'est  pas  là  pour  vous  expli- 
quer les  raisons  de   ce   retard,    peut  être  en 
a  t-il  de   bonnes.     Eh  bien!  dit  le  Prince  a- 
vec  un  peu  d'humeur,  qu'on  le  fasse  entrer. 
Un  moment    après,  nous  vîmes  paroître  un 
vieillard  vénérable    avec  un  visage    pâle,  et 
abattu,    et  un   bras  en  écharpe.      Monsieur, 
lui  dit  le  Prince,    M.  de   Sulback    ne    vous 
avoit    donc    pas    prié  de    ma    part   de  vous 
trouver  ici  à  dix  heures?....  —    Pardonnez- 
moi,    Monseigneur,   répondit   l'officier    d'un 
ton  interdit  et  tremblant.     Cependant,  reprit 
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le  Prince,  il  est  près  de  midi.  Ces  paroles, 
prononcées  d'un  ton  impérieux  et  de  reproche, 
intimidèrent  tellement  ce  malheureux  vieil- 
lard qui  n'avoit  jamais  paru  à  la  Cour,  et 
qui  voyoit  pour  la  première  fois  le  fils  de 
son  souverain,  qu'il  ne  put  répondre.  Il 
balbutia  quelques  mots  entrecoupés,  et  baissa 
les  yeux.  Je  vis  qu'il  étoit  hors  d'état  de 
parler  de  son  affaire,  et  voulant  lui  donner  le 
temps  de  se  remettre  de  son  trouble,  je  m'ap- 
prochai de  lui:  Vous  demeurez  peut  être  loin 
du  palais?  lui  dis-je.... —  Oh!  ce  n'est  pas 
cela,  j'ai  été  retardé....  par  un  petit  accident... 
-*-  Quel  accident,  demanda  le  Prince  d'un  ton 
plus  humain?... —  Un  accident.....   qui  ne 

mérite    pas C'est....  que....  je  me  suis 

cassé  le  bras  ce  matin.  O  ciel!  s  écria  le 
Prince,  ce  matin;  et  vous  êtes  venu....  et  vous 
restez  debout,  pouvant  à  peine  vous  soutenir 
sur  vos  jambes!....  En  achevant  ces  paroles, 
ïe  Prince  tire  précipitamment  un  fauteuil,  et 
prenant  affectueusement  le  vieillard  par  la 
main,  l'invite  à  s'asseoir.  Qui,  moi!  dit  l'Offi- 
cier, se  peut-il  que  Monseigneur  fasse  atten- 
tion.... Reposez-vous,  interrompit  le  Prince, 
en  le  faisant  asseoir  et  lui  tenant  toujours 
la  main. ....  < —  Ah!  Monseigneur,  quelle 
bonté!....  quelle  bonté!....  L'officier  n'en 
put  dire  davantage,  ses  pleurs  lui  coupè- 
rent la  parole.....  Eh  quoi  donc!  reprit  le 
Prince,  vobs  étonneî^voBS  de  me  irouver  de 
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l'humanité? —  Ah ï  Monseigneur,  vous  me 
dédommagez  dans  ce  moment  de  quarante 
an  de  malheurs!....  Ici  le  Prince  essuya  ses» 
yeux  remplis  de  larmes,  et  après  un  instant 
de  silence:  Il  est  impossible,  dit- il,  que 
vous  puissiez  m'expliquer  votre  affaire  au- 
jourd'hui, vous  êtes  trop  souffrant,  je  suis 
môme  au  désespoir  que  vous  soyez,  venu... 
—  Monseigneur,  je  venois  vous  implorer  pour 
mon  fils!.... —  Donnez-moi  votre  Mémoire, 
et  comtez  sur  mon  activité  et  mon  plus 
tendre  intérêt,...  Alors  le  vieillard ,  trop  pé- 
nétré pour  pouvoir  répondre,  tira  son  Mé- 
moire de  sa  poche,  le  présenta  au  Prince, 
et  se  leva  pour  sortir.  Le  Prince,  voyant 
qu'il  trembioit  et  marchoit  avec  peine,  le 
soutint  sous  le  bras,  et  ie  conduisit  ainsi 
jusqu'à  la  porte,  quoique  le  vieillard  ,  aussi 
confus  que  touché  de  la  borné  du  Prince, 
n'acceptar  pas  sans  qu.lque  résistance  le 
secours  qu'il  lui  offrit,  et  qu'il  se  débattît 
doucement  en  pleurant  de  joie,  et  en  té- 
moignant sa  surprise  et  sa  reconnoissance 
par  des  exclamations  redoublées.  Quand 
il  fut  parti:  Et  bienî  dis- je,  Monseigneur, 
pensez-vous  qu'il  fût  excusable  de  ne  pas  se 
trouver  à  l'heure  précise  que  vous  aviez  in- 
diqua? Vous  repentez  vous  maintenant  d'à» 
voir  différé  votre  chasse?..».  —  Ah!  Dieu, 
ce  malheureux  qui  venoit,  malgré  la  souf- 
france qu'il  éprouve.,.,    si  j'avois  refusé  de 
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l'entendre,    quel   eût  été   son   désespoir!.... 
—  Ne  balancez,  donc   jamais  à  sacrifier  vos 
plaisirs  à  l'humanité,   ou,    pour  mieux  dire, 
qu'aucun  plaisir  ne  vous  attache  assez  pour 
que  le  sacrifice  vous  en  parût   véritablement 
pénible.       Vous  ne   devez    rien    aimer    avec 
passion  que  la  vertu  et  la   gloire.   —    Com- 
bien'je  me  repens  aussi  d'avoir  reçu  d'abord 
ce  pauvre  vieillard  avec    une  sécheresse    qui 
a  paru   lui  faire    tant    de   peine!...  .  —  En 
effet,  vous    l'avez  cruellement  intimidé!    Cet 
homme  qui,   pendant  quarante  ans,    a  servi 
l'Etat  avec  valeur,  cet  homme  couvert  d'ho- 
norables   blessures,    et   qui    vit  toujours    de 
sangfroid   les   ennemis  et  le  danger ,  ce  brave 
et  vénérable  vieillard  trembioit  devant  vous, 
devant  un  enfant   de   seize    ans!....     Dites- 
moi,  Monseigneur,  vous  enorgueillissez-vous 

d'inspirer   un  semblable    mouvement? — 

Au  contraire,  j'en  suis  humilié,  et  sur-tout 
affligé.  Je  vois  que  cet  homme  me  croyoit 
insensible  ,  dur,  impérieux,  puisqu'il  se  trou- 

bloit  et  se  déconcertoit  si  facilement — 

Il  vous  supposoit  l'orgueil  insensé  qui  carac- 
térise les  tyrans....  il  n'imaginoit  pas  qu'un 
bras  cassé  pût  vous  faire  excuser  son  re- 
tard; il  nosoit   même  en  parler,  et  n'appe- 

loit  ce  malheur  qu'un   petit    accident Il 

pensoit  que  vous  ne  considériez  les  hommes 
d'un  état  obscur  que  comme  des  êtres  d  une 
espèce  inférieure  à  la  vôtre,   il    connoissoit 
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toute  l'absurdité  d'une  semblable  opinion, 
mais  il  avoit  besoin  de  vous,  il  trembloitï 
....  Beaucoup  de  Princes  sont  assez  botnés 
pour  s'applaudir  en  secret  d'inspirer  "cette 
espèce  de  crainte  servile;  ils  ne  savent  pas 
qu'elle  est  toujours  accompagnée  de  mépris 
et  d'aversion;  la  hauteur,  le  dédain,  le  ca- 
price et  l'humeur,  unis  à  la  force,  peuvent 
i>e  rendre  redoutables,  et  faire  des  esclaves 
qui  se  vengeront  de  leur  abaissement  par  la 
haine,  mais  la  vertu  seule  imprime  le  respect 
et  peut  obtenir  des  hommages  sincères.  Sou- 
venez-vous, Monseigneur,  de  votre  plus  beau 
titre,  de  votre  première  dignité;  n'oublier 
point  que  vous  êtes  homme,  et  que  vous 
ne  pourriez  avilir  un  autre  homme  sans  vous 
dégrader  vous  même.  Le  Prince  convint  de 
la  vérité  de  ce  raisonnement;  ensuite  il  parla 
encore  du  vieillard,  et  il  ajouta:  Que  son 
affaire  réussisse  ou  non,  ce  pauvre  homme 
ne  sera  pas  venu  inutilement  chez  moi  avec 
son  bras  cassé,  car  il  touchera  demain  ma- 
tin Je  premier  quartier  d'une  pension  que  je 
lui  assurerai  pour  toute  sa  vie;  ensuite  je 
lui  demanderai  pourquoi  il  avoit  de  moi  une 
opinion  si  étrange,  car  enfin  je  n'ai  rien 
fait  qui  dût  me  donner  la  réputation  d'être 
absurde....  Cela  est  vrai,  repns-je;  mais 
cet  homme  n'est  jamais  venu  à  la  Cour  que 
pour  y  solliciter  des  commis,  souvent  inso- 
ïens,  et  des  ministres  quelquefois  remplis 
de  morgue  et  d'humeur.     Peut-être  rebuté, 
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maltraité  des  rns  et  des  autres,  il  en  aura 
conclu  que  le  pouvoir  et  i'autorité  rendoient 
dur,  injuste  et  méprisant,  et  que  les  maîtres 
de  tous  ces  gens-lâ  dévoient  être  encore  bien 
plus  intraitables  et  beaucoup  moins  humains. 
—  Il  est  triste  pourtant  qu'un  Prince  perde 
l'amour  d'une  partie  de  ses  sujets,  parce 
que  ses  ministres  ont  de  l'humeur,  de  la  ru- 
desse et  de  la  pédanterie!... —  Heureuse- 
ment, répondis-je,  que  ce  mal*  n'est  pas 
sans  remède.  . .. 

Dans  cet  instant  on  vint  demander  au 
Prince  si  son  intention  étoit  toujours  d'al- 
ler à  la  chasse;  quoiqu'il  fut  tard,  il  parut 
Je  désirer,  et  j'y  consentis  en  l'assurant  que 
nous  y  resterions  même  jusqu'à  la  nuit,  s'il 
en  avoit  envie  .  Le  Prince  prcfita  de  la  per- 
mission; car,  à  la  nuit  tombante,  nous  é- 
tions  encore  à  six  lieues  de***.  Je  propo- 
sai alors  au  Prince  d'aller  regagner  s«s  voi- 
tures, et  au  moment  où  nous  entrions  dr.ns 
un  petit  bois  fort  touffu  ,  le  cheval  d'un 
des  écuyers  du  Prince  s'emporta  et  s'abattit. 
Le  Prince  et  moi  nous  mîmes  pied  a  terre, 
nous  trouvâmes  le  jeune  homme  engagé  sous 
son  cheval  5  on  vint  nous  aider  à  le  relever, 
et  nous  vîmes  qu'il  étoit  couvert  de  sang 
et  grièvement  blessé,  sour-tout  à  la  tête. 
Le  Prince  étoit  d'autant  p!us  affecté,  qu'il 
a  pour  ce  jeune  homme  des  bontés  parti- 
culières. On  envoya  un  piqueur  chercher  les 
voitures;    mais  le    blessé  ne  pouvant  se  ré- 
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soufre  à  faire  six  lieues  dans  l'état  où  il  é- 
toir,  se  ressouvint    que   le  comte  de    Stralzi 
possédoit  un  château  dont  nous    ne  devions 
pas  être  éloignés,  et  il  supplia  le  Prince  de 
l'y    faire    conduire.      Un    des    piqueurs    dit 
qu'il   savoit  le    chemin    de  ce  château,    qui 
n'éroit  pas  à  un  quart  de  lieue  du  bois  où  nous 
étions,    et    il    ajouta  que  le  château  n'étant 
qu'à  deux  lieues  de  la  petite  ville***,  le  blessé 
ne  manqueroit  ni  de  médecin,  ni  de  chirur- 
gien.      Le    Prince,    par   un    mouvement   de 
compassion  que  j'approuvai,  voulut  escorter 
le  blessé  jusqu'au  château,  afin  de   le  recom- 
mander   lui-même    aux    gens    du     comte    de 
Stralzi.       Nous  y    arrivâmes    à   six   heures, 
et    la    nuit    étoit     fort    obscure.      Quelques 
gens  du  Comte  nous  dirent  que   leur  maître 
étoit   chez    lui;    ce    qui  nous  surprit,   car  il 
avoit  assuré    le   matin  que    des    affaires    im- 
portantes le  retiendroient    à***  le   jour    en- 
tier.    Cependant  tout    le  château  est  en  ru- 
meur, plusieurs  domestiques  courent  chercher 
leur  maître,   d'autres  paroissent  embarrassés 
de  nos  questions,    et   nous   répondent  d'une 
manière  équivoque.  Notre  nombreuse  troupe 
remplissoit    les    appartemens ,     nous    avions 
déjà    établi    le    malade    dans    une    chambre 
commode,    et  nous  le   quittions    pour    aller 
regagner  les   voitures,  ne  sachant  point   en- 
core si  le  comte  de  Stralzi  étoit  absent,  ou 
i'il  se  cachoit    dans    son  château,  lorsque» 
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traversant  un  grand  salon,  nous  le  vîmes 
enfin  paroître.  Il  s'avança  avec  un  air  si 
déconcerté,  on  voyoit  sur  sa  physionomie, 
quelque  chose  de  si  sombre,  et  une  émo- 
tion si  extraordinaire,  que  le  Prince  et  moi, 
également  surpris  et  frappés,  nous  nous  re- 
gardâmes avec  une  espèce  d'effroi.  Le  Comte 
bégaya  queiques  excuses  que  je  n'entendis 
point:  le  Prince,  Jes  yeux  attachés  sur  lui, 
Je  regardoit  fixement  sans  l'écouter,  et  lui 
dit  enfin  en  souriant:  Si  je  reviens  jamais 
vous  voir,  je  tâcherai  de  mieux  choisir  mon 
moment.  Le  Comte  rougit,  et  voulut  en 
vain  dissimuler  l'excès  de  son  embar- 
ras; le  Prince  chargea  de  discours,  et 
lui  recommanda  son  écuyer;  ensuite  il  fit 
quelques  pas  pour  sortir.  Dans  cet  instant, 
un  cri  perçant  se  fait  entendre,  nous  tressail- 
lons tous;  le  Prince  s'arrête;  le  Comte  fré- 
mit et  s'avance  éperdu  vers  la  porte  qui 
s'ouvre  impétueusement....  Un  ange,  une 
figure  céleste,  angélique,  Stoline  enfin  pa- 
roît ,  s'élance  dans  la  chambre,  et  courant 
se  précipiter  aux  genous  du  Prince,  en  éle- 
vant vers  lui  ses  deux  bras  fortement  ten- 
dus: O  Monseigneur,  s'écrie  t-elle ,  vous  qji 
jadis  tirâtes  ma  familie  du  sein  de  la  mi- 
sère et  de  la  mort,  daignez  me  conserver  le 
plus  précieux  de  tous  les  biens!....  sauvez- 
moi  l'honneur!.... —  Ah!  rassurez-vou^,  în- 
terrorrpit  le  Prince;   crojtz.  que  l'innocence 
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et  la  beauté  n'auront  point  en  vain  im- 
ploré mon  secours. ...  En  disant  ces  mots 
il  saisit  avec  transport  les  deux  bras  de 
Stoline,  il  la  relève,  et  la  prenant  par  la 
main,  comme  s'il  croignoit  qu'elle  ne  voulut 
s'éloigner  ou  qu'on  osât  la  lui  ravir,  il  se 
retourne  avec  fureur,  il  cherche  des  yeux  le 
comte  de  Stralzi;  mais  il  le  cherche  en  vain, 
j'avois  moi-même  favorisé  sa  fuite....  Je  fis 
signe  à  toute  la  suite  qui  nous  entouroit, 
de  me  laisser  seul  avec  le  Prince  ;  et  quand 
nous  fûmes  sans  témoins:  Eh  bien!  Mon- 
seigneur, lui  dis  je,  à  quel  parti  vous  ar- 
rêtez-vous?.... Mais,  reprit. il,  vous  le  de- 
vinez sûrement;  je  veux  conduire  Stoline  où 
elle  désirera  que  je  la  mène.  Il  prononça  ces 
mots  avec  un  ton  qu'il  n'avoit  jamais  pris 
avec  moi.  Je  vis  qu'un  pouvoir  supérieur 
au  mien  m'arrachoit  dans  cet  instant  toute 
mon  autorité,  et  que  le  Prince  afTectoit  même 
cet  air  d'indépendance,  afin  de  m'Ôter  l'envie 
de  m'opposer  à  ses  desseins.  J'étois  sûr  qu'il 
se  révolteroit  contre  la  force,  et  qu'il  abu- 
seroit  de  la  douceur  et  de  l'indulgencej  je 
pris  donc  le  parti  de  paroître  ignorer  ab- 
solument tout  ce  qui  se  passoit  dans  son 
ame,  et  avec  un  air  de  simplicité  et  de  bon- 
hommie  qui  le  confondit:  Certainement,  dis- 
je;  il  est  digne  de  vous,  Monseigneur,  de 
conduire  Stoline  dans  un  lieu  honorable  et 
sûr$    mais   auparavant,    sachons    d'elle  son 
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histoire.  A  ces  paroles,  la  jeune  ni'e  r 
git  et  répandit  quelques  larmes;  elle'  n 
conta,   •''que    le    c  '    i'   en  reve- 

nant un  jour  du  jardin  du  chevalier 
tCMurvi]le,  Favoit  rencontrée  avec  sa  m 
"»e  promenant  clans  la  campagne  5  qu'il 
"lui  avoit  écrit  plusieurs  lettres,  qu'elle  n'a- 
"voit  lu  que  la  premier-,  ayant  renv: 
"toutes  les  autres  sans  les  ouvrir;  qu'enfin 
"il  avoit  éessé  totalement  cette  vaine  pour- 
suite. Ce  matin,  continaa-t-çjie,  j'e: 
"comme  à  mon  ordinaire,  levée  avec  le 
"jour:  à  peine  sortois-je,  de  mon  lit,  lors- 
qu'une vieille  servante entre dans machambr", 
'<et  me  dit  qu'une  dé  aos  voisines,  que  j'aime 
"particulièrement ,  venoif  de  m'envoyer  prier 
"d'aller  sur-le-champ  chez,  elle:  je  sortis 
cfavec  la  servante,  ce  qui  m'arrivoit  queique- 
cîfois,  ma  mère  ayant  la  plus  grande  con- 
"liance  en  cette  malheureuse 3  nous  traver- 
sâmes un  immense  verger,  et  nous  nous  trou- 
"wiraes  dans  une  ailée  d'ormes,  au  bout  de 
"laquelle  j'apperçus  une  voiture  arrêtée,  ce 
tCqui  m'étonna,  car  cet  endroit  est  fort  dé- 
"sertj  je  voulus  prendre  un  autre  chemin, 
"mais  la  servante  me  dit  que  cette  voiture 
"appartenoit  au  Prince,  qui  se  promenoit 
"sur  les  bords  du  lac.  ..."(ici  Stoline  s'ar- 
rêta en  rougissant  à  l'excès j  il  y  eut  un 
moment  de  silence.)  Eh  bien  ï  répit  le 
Pripce  avec  une  voix  tremblante,vous  crûtes 
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clone  que  cette  voiture  étoit  à  moi?—  Oui, 
Monseigneur ,  et....  je  ne  changeai  point  de 

chemin —  Ah!  Stoline!....  6i  j'eusse  été 

là!....  je  vous  aurois  préservé  de  l'indigne 
outrage....  Enfin,  interrompis- je,  c'étoit  le 
comte  de  Stralzi? —  "Non,  Mon- 
sieur ,  c'étoient  ses  lâches  émissaires;  ils 
<cme  «aissirent  et  me  mirent  dans  la  voiture 
"avec  l'infâme  servante,  qui  m'enveloppa 
''la  tête  dans  un  mouchoir,  de  manière  que 
"je  ne  pouvois  ni  voir,  ni  faire  entendre 
<fmes  cris.  On  m'a  amenée  dans  ce  châ- 
*'teau  ,  on  m'a  enfermée  dans  une  chambre, 
*cef  une  heure  à-peu-près  avant  l'arrivée  du 
"Prince,  j'ai  vu  tout-à-coup  paroître  le  comte 
"de  Stralzi.  Après  avoir  vainement  mis  en 
"usage  pour  me  séduire,  les  promesses,  les 
"protestations,  les  prières,  il  alioit  employer 
<£la  violence,  lorsqu'il  a  entendu  un  grand 
''bruit  de  chevaux  et  de  voitures:  au  même 
"moment  on  est  venu  frapper  à  la  porte, 
cCet  l'avertir  de  l'arrivée  du  Prince....  Il  s'est 
"appercu  sans  doute  de  la  joie  qie  cetta 
"nouvelle  me  causoit,  sa  fureur  en  a  re« 
"doublé  ;  après  beaucoup  d'irrésolutions,  il 
"m'a  quittée,  et  m'a  enfermée  dans  la  chambre 
<coù  j'étois.  A  peine  a-t-il  été  parti  que  je 
"me  suis  approchée  de  la  fenêfre,  je  l'ai 
"ouverte,  et  l'ai  franchie  sans  balancer;  je 
"suis  tombée  sur  l'herbe,  et  me  suis  trou-» 
l'vée  dans  un  petit  jardin  j  la  porte  en  ôtoit 
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"ouverte,  je  suis  sortie,  et  suis  entrée  dans 
"la  cour  du  château;  j'ai  rencontré  quelques 
«'piqueurs  du  Prince,  je  les  ai  priés  de  me 
"conduire,  et  ils  m'ont  guidée  jusqu'aux 
•«portes  de  cet  appartement".  Quand  la 
dangereuse  Stoline  eut  fini  ce  récit:  O  ciel! 
m'écriai-je,  à  quels  horribles  excès  les  pas- 
sions peuvent  conduirî . ...  Quel  bonheur  pour 
vous,  Monseigneur,  de  pouvoir  soustraire 
l'innocence  aux  attentas  du  vice!...  Mais  il 
est  sept  heures,  ne  perdons  plus  de  temps, 
Stoline  sans  doute  brûle  du  désir  de  se  re- 
trouver dans  les  bras  de  sa  mère  et  de  son 
père....  A  ces  mots,  la  jeune  fille,  en 
pleurant,  joignit  les  mains,  et  supplia  le 
Prince  de  la  faire  conduire  le  soir  même  chez 
ses  parens.  Je  vous  y  conduirai  moi-même, 
reprit  vivement  le  Prince.  Je  conçois,  in- 
terrompisse, que  vous  soyez  tenté  de  rendre 
vous-même  à  ces  honnêtes  gens  une  fille 
qui  doit  leur  être  si  chère;  mais  cette  his- 
toire va  faire  du  bruit....  on  saura  que  Sto- 
line av  été  enlevée.  Le  public  n'est  que  trop 
porté  à  dénaturer  les  faits  et  les  actions  les 
plus  simples;  si  l'on  sait  que  vous  avez 
vous-même  reconduit  Stoline  chez  son  père, 
croyez  que  plus  d'une  personne,  par  sot- 
tise ou  par  malignité,  confondra  le  libéra» 
teur  avec  le  ravisseur;  ainsi,  je  vous  con- 
6eiile  d'envoyer  Stoline  sous  la  garde  du 
jeune  Sulback,      Mon  air  de  simplicité,   de 
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confiance  et  de  bonhommie,  en  désarmant  le 
Prince,  lui  avoit  absolument  ôré  toute  en- 
vie de  me  braver,  de  manière  qu'il  m  écouta 
avec  douceur.  11  me  représenta  cependant 
que  la  maison  d'Alexis  Stezen  n'étoit  qu'à 
trois  lieues  du  château,  et  qu'en  conduisant 
Stoline  ,  nous  ne  retarderions  notre  arrivée  à** 
que  d'une  heure  tout  au  plus.  Je  remar- 
quai  que  cette  circonstance  ne  faisoit  rien 
à  mon  observation,  et  le  Prince  se  rendit. 
Enfin,  nous  donnâmes  une  voiture  à  Sto- 
line, avec  M.  de  Sulback  pour  l'escorter,  et 
nous  partîmes,  et  n'arrivâmes  à**  qu'à  neuf 
heures  et  demie  du  soir.  Je  prévins  le  Prince 
que  j'allois^  au  moment  même,  rendre  un 
compte  exact  au  Prince  son  père  de  notre 
aventure.  Je  revins  au  bout  d'une  demi-heure. 
Eh  bien  !  me  dit  le  Prince,  que  pense  mon  père 
de  la  conduite  du  comte  de  Srralzi?  Il  étoit 
instruit  de  tout,  répondis-je:  ce  malheureux 
jeune  homme,  en  s'évadant  du  château  est 
venu  sur-le-champ  tout  avouer  à  son  oncle. 
Ce  dernier  a  été  se  jeter  aux  pieds  du 
Prince  votre  père,  pour  implorer  sa  clé- 
mence....—   Et    qu'a    répondu    mon    père? 

—  Qu'il  vous  donnoit  le  droit,  Monseigneur, 
de  décider  de   la    punition    du    coupable...., 

—  A  moi!....  —  Oui,  Monseigneur,  parce 
qu'étant  mieux  que  personne  informé  de 
toute*  les  circonstances  de  cette  action,  vous 
éjtiez   en   état  de  prononcer  à  ce  sujets    un 
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jugement  équitable.  Vous  imaginez  bien  , 
Monseigneur,  continuai -je,  que  le  Prince 
votre  père  veut  éprouver,  dans  cette  occa- 
sion, votre  raison  et  votre  justice,  et  que 
si  vous  prononciez  un  jugement  trop  sévère. 
..,. —  Cependant  le  comte  de  Stralzi  mérite 
une  punition....—  Oui  sans  doute,  mais  sou- 
venez-vous d'une  maxime  que  vous  ave* 
tant  admirée  quand  vous  l'avez  lue: 

"II  y  a  (*)  une  bassesse  danslahaine3 
"que  la  grandeur  d'ame  ne  peut  souffrir. 
'Le  Prince  doit  punir  quelquefois,  quand 
"il  y  est  forcé,  mais  il  punit,  comme  les  loix, 
"sans  aigreur,  sans  malignité,  sans  se  livrer 
"au  plaisir  de  la  vengeance;  il  n'a  d'autres 
"intérêts  que  ceux  du  public,  et  il  ne  laisse 
"point  entrer  dans  son  cœur  d'aversion  se- 
"crète  qui  en  trouble  la  tranquillité,  et  qui 
"en  altère  la  bonté  et  la  candeur5'. 

Enfin,  Monseigneur,  continuai. je,  réfléchis- 
sez-y ,  et  dans  deux  jours  vous  rendrez  une 
réponse.  Ce  terme  expiré:  J'ai  pensé,  dit 
le  Prince,  que  la  jeunesse  du  comte  de 
Stralzi  devoit  porter  à  l'indulgence;  il  me 
semble     qu'il    faut,    non    le    perdre,     mais 

chercher 


(*)  Institution  d'un  Prince,  par  l'abbé  Duguet, 
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chercher   à    le   corriger:  ainsi,  mon    avis  se- 
roit   de   l'exiler   seulement   de    la   Cour  pen- 
dant un   an,  et  je   desirerois    que  mon  père 
eût   la    bonté    de    le    voir,    de   lui   prononcer 
lui-même  cet  arrêt,  en  ajourant  que  s'il  ré- 
forme véritablement  ses  mœurs,  le  souvenir 
de  sa  faute  ne   l'empêchera  pas  de  parvenir 
à    aucun    des  honneurs  dont  sa   naissance  le 
rend  susceptible,  si  sa  conduite  n'y  met  pis 
d'obstacie.     Croyez-vous,    ajouta   le   Prince 
en  rougissant,  qu'il   entre  dans  ce   jugement 
civ  ['aigreur  ou   quelque   esprit   de  vengeance  f 
Non,    répondis  je,   on    pourroit   même    dire 
que    vous    poussez   trop    loin    la  douceur  ?t 
l'indulgence;    mais    le    motif    vous    fait  hon- 
neur,   et    prouve    une   délicatesse    qji    sûre- 
ment engagera  le  Prince  votre  père  à  ratifier 
ce   jugeaient. . . .    Je    pouvois   avec   d'autant 
plus  de  raison  louer   le  Prince  sur  sa  me  l'é- 
r;uion,    qu'il    m'avoît    avoué,    dès   le   lende- 
main de  son  aventure,  qu'il  étoit  passionné- 
ment amoureux;  à  seize  ans  et  demi,  ce  sen- 
timent   devenoit    inquiétant,      j'hèsitois    sur 
le  parti  que  j'avois  à  prendre,  Jonque  j'ap- 
pris  que    Mirandel,  ce    jeune  négociant   qui 
avoit  dû  épouser  Stoline,  renouv<-loit  sa  de- 
mande; il  convenoit  que  le  comte  de  Stralzi 
l'avoit    détourné   de    ce    dessein,  en  lui  ren- 
dant suspectes   les  bontés  du  Prince  pour  la 
famille  d'Alexis  Ste/.en:  l'aventure  de  l'enlè- 
vement,   en   dissuadant  Mirandel,   lui  avoit 
III.  19 
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rendu  toute  sa  passion;    je   voulus   en  profi- 
ter   ponr   presser    le   mariage,    mais    Staline 
elle-même  y  mit  obstacle;  malgré  les  prières 
de  son  père,  elle  refusa  positivement  de  par- 
donner  à  l'amant   que    l'amour  et  le  repen- 
tir lui  ramenoient.     Je  ne  savois  que  penser 
d'une  semblable  résistance,  quand   le  Prince, 
un  matin,   entrant  dans   mon  cabinet,   m'ex- 
pliqua lui-même  ce  que  je  soupçonnois  con- 
fusément; il   tenoit  une  lettre  ouverte,  il    a- 
voit  l'air  ému,  et  la   colère    et   l'indignation 
étbient  peintes  sur  son   visage.      Je  vous   ai 
promis,  me  dit-il,    de  ne  vous  rien  cacher; 
je    viens  de   recevoir    une    lettre,     la    voici, 
lisez-la.     Je  pris  le  papier,  c'étoit  une  lettre 
de  Stoline,  qui   n'étoit    que  trop   touchante; 
elle  y    conjuroit    le  Prince,    son    protecteur, 
son  libérateur,  soïi  seul  appui  sur   la  terre,  de 
îa  défendre  des  persécutions  d'un  homme  aussi 
tyrannique   que  léger,   qui,  après  l'avoir  re- 
jnsée,  calomniée ,  vouloit  enfin  l'épouser,  mal- 
gré la  juste  aversion  qu'elle  avoit  pour  lui... 
Eh  bienî   Monseigneur,  dis-je  après  avoir  lu 
cette  lettre,  je   vois  que  c'est  Stoline  qu'on 
doit  accuser  de   légèreté,  car  elle  avoit  con- 
senti dee  fort   bonne   grâce,   il  y  a  quelques 
mois  s  au  mariage  qu'elle  refuse  aujourd'hui.... 
—  Quoi  qu'il  en  soit,  interrompit  le  Prince, 
je  ne  souffrirai    point  qu'on  lui  fasse  de  vio- 
lence. ...  | —    &fi!    qui    croyez-vous   capable 
d'user  de  violence?....  —  Mais....  ses  pa- 
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rens.  —  Oui,    Stoline  veut  vous  ie  persuader 

mais    elle  vous  trompe....  —   Elle! me 

tromper! —  La  croirez -vous  de  préfé- 
rence à  moi  ?  ....  —  Mais  quel  intérêt  pour- 
roit  l'engager?....  — Elle  a  vu  l'impression 
qu'elle  produisoit  sur  vous  ;  cette  découverte 
lui  a  tourné  la  tête  ,  et  lui  fait  dédaigner 
i'amant  qu'elle  aimoit  jadis....  —  Quelle  fo- 
lie!.... vous  croyez —  Je  ne  vous  ap- 
prends rien  de  nouveau.  Sa  lettre  vous  fait 
entendre  assez  clairement  qu'elle  ne  peut 
aimer    que  son  libérateur  ,    son   seul  appui  sur 

la  terre Ah!     Monseigneur,    vous  avez 

condamné  le  comte  de  Stralzi  à  l'exil,  parce 
qu'il  avoit  voulu  corrompre  l'innocence!.... 
Quelle  peine  vous  imposerez-vous  à  vous- 
même!...  —  Comment?....  —  Cette  jeune 
fille,  vous  l'avez  séduite  en  lui  laissant  voir 
le  sentiment  qui  vous  égare  !  Vous  lui  avez 
ravi  et  sa  raison  et  sa  vertu  .  •  .  Elle  ose 
vous  écrire  à  Pinsu  de  ces  parens!....  Que 
dis-je,  afin  d'avoir  un  prétexte  pour  vous 
implorer  ,  elle  emploie  le  mensonge  le  plus 
criminel  ;  elle  calomnie  son  père,  elle  le  re- 
présente sans  scrupule  comme  un  tyran  ,  a- 
fin  de  s'offrir  à  vous  sous  la  forme  intéres- 
sante d'une  victime  ! ....  Cette  ame,  autrefois 
si  pure,  est  maintenant  remplie  d'artifices,  et 
voilà  votre  ouvrage!  —  Mais  ètes-vous  bien  sûr 
qu'on  ne  veuille  pas  en  effet  la  contraindre  à 
épouser  cet  homme?..  -7  Vous  pouvez  bien 
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facilement  vous  en  convaincre  vous-même: 
envoyez  chez  Mirandel,  il  loge  près  du  pa- 
lais 3  on  vous  dira  qu'il  est  parti  cette  nuit 
•  la  France,  sa  patrie.  De  plus  ,  Alexis 
en  n'a  nui  intérêt  à  forcer  dans  cette 
stsidn  l'inclination  de  sa  fille;  avec  la  dot 
que  lui  donne  le  Prince  votre  père,  il  est 
tien  sûr  de  la  marier  honorablement.  A 
ces  mots,  le  prince  interdit  baissa  les  yeux 
en  soupirant....  Vous  sentez,  repris-je,  les 
conséquences  de  votre  égarement;  mais  ce 
n'est  point  assez  de  çonnoître  ces  fautes,  ii 
irai  les  réparer. .  . .  Que  dois-je  donc  faire? 
jnterrjiîipit-il  avec  inquiétude.-...  —  Vous 
suêrïr  d'une  folié  avilissante.  ...  Ah  î  t'en 
puis  gémir,  rasis  en  guérir:  ...  — ■  Est-ce  vous 
qui  pariez?  vous,  le  fils  d'un  grand  Prince; 
vous,  fait  pour  commander  aux  hommes, 
vous  ne  sauriez  triompher  du  plus  fragile 
<îe  tous  les  sentir»ens!.. .  D'ailleurs,  pou- 
vez-vous  même  avoir  ce  qu'on  apelle  une 
passion  pour  une  personne  que  vous  n'avez 
vue  que  deux  ou  trois  fois  dans  votre  vie? 
..."-'  —  Cèn  est  assez  pour  L'aimer...,  Et 
«epuis  l'enfance,  son  idée  m'occupe....  — 
E:,  bien!  quei  est  votre  espoir?  voulez-vous 
achever  de  ia  séduire,  de  la  perdre?....  — 
Cette  pensée  me  fait  horreur!...  Cherchez 
6oac  à  vous  distraire....  —  Je  ne  le  puis. 
.  . .  —  Je  vais  vous  en  offrir  un  moyen  ;  nous 
^svipns  voyager    dans    quelques  mois,  par- 
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tons s^ans  différer.  A  ces  mots,  le  Prince 
rêva  un  moment;  ensuite,  me  tendant  la 
main:  J'y  consens,  me  dit-il;  la  seule  con- 
solation que  je  puisse  goûter,  c'est  de  vous 
prouver  que,  malgré  ma  foibJesse,  je  ne 
suis  pas  indigne  de  votre  estime....  Ahlm'é- 
criai-je,  vous  me  charmez  sans  me  surprendre! 
Tout  sentiment  qui  combattra  votre  devoir 
ne  pourra  m'inquiérer,  je  suis  bien  sûr  que 
vous  saurez  toujours  le  vaincre;  mais,  pour- 
suivisse, il  faut  qu*e  vous  répondiez  à  Stc- 
line  pour  l'assurer  de  votre  protection,  et  lui 
promettre  que  jamais,  pour  quelque  établis- 
sement que  ce  puisse  être,  on  ne  fera  de 
violence  à  son  cœur.  Le  Prince,  enchanté  de 
la  permission  que  je  lui  donnois,  me  serra 
la  main,  et  se  mit  à  écrire  au  moment  même. 
J  etois  bien-aise  qu'il  répondît  sur-le-champ, 
parce  que,  dans  la  disposition  où  je  le  vo- 
yois,  j'étois  certain  que  sa  lettre  seroit  telle 
que  je  pouvois  la  désirer;  en  effet,  il  me 
pria  de  la.  lire,  et  je  la  trouvai  aussi  simple 
que  j'aurois  pu  la  dicter.  Le  lendemain, 
le  départ  du  Prince  fut  annoncé  publique- 
ment; nous  partons  dans  deux  jours;  nous 
allons  dans  ces  mêmes  provinces  que  M.  de 
Sulback  -et  le  comte  de  Stralzi  ont  parcou- 
rues par  ordre  du  Prince;  nous  vérifierons 
nous-mêmes  tous  les  faits  contenus  dans  les 
Mémoires;  nous  voyagerons  incognito,  et  a- 
yec  très-peu  de  suite:    le  PrinGe  compte  re- 
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venir  à**  dans  trois  mois;  mais  notre  absenct 
sera  beaucoup  plus  longue.  Dans  ma  pre- 
mière lettre  je  vous  expliquerai  le  reste  de 
mon   projet. 

Vous-  voyez.,  mon  cher  Baron,  Çue  si  j'é- 
cris moins  souvent  que  vous,  du  moins  je 
m'en  dédommage  par  la  longueur  de  mes  let- 
tres. Vous  et  ma  sœur  êtes  mes  seules  cor- 
respondances; mais  il  n'y  a  que  vous  au 
monde  à  qui  je  puisse  confier  de  semblables 
détails:  pour  ma  sœur,  je  ne  lui  parle  presqu» 
que  du  chevalier  de  Murville,  qu'elle  aime^bien 
davantage  encore  depuis  que  je  lui  ai  mandé 
qu'il  se  mouroit  de  consomption.  J'ai  un  peu 
exagéré,  pour  faire  ma  cour  à  la  Vicom- 
tesse, cependant  le  pauvre  Chevalier  est  ré- 
ellement dans  un  état  de  langueur  qui  n'est 
pas,  je  crois,  sans  danger. 

Adieu,  mon  cher  Baron;  adressez  toujours 
vos  lettres  à**,  sous  l'enveloppe  de  M.  le 
comte  de  Ziller,  qui  me  les  fera  parvenir. 
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LETTRE   XXXVIII. 

M.    a?Aimeri    au   Baron. 

V  ous  n'avez  pas  d'idée,  Monsieur,  de  la 
joie  qu'a  éprouvé©,  mon  petit-fils,  lorsque 
je  lui  ai  montré  votre  lettre,  datée  du  châ- 
teau de  B.  ...  Adèle  est  donc  en  France*. 
s'est-il  écrié.  C*  mouvement  a  été  d'autant 
p'us  vif,  qu'avant-hier  à  souper  chez  l'inten- 
dant, nous  avons  vu  un  homme,  M.  D.  .  . . 
qui  revenoit  de  Turin,  et  q'n  n'i  parlé  que 
de  madame  d'Ainiane  et  de  ia  charmante 
Adèle;  Charles  l'a  beaucoup  questionné,  et 
sait  que  mademoiselle  d'Almcne  est  la  plus  jo- 
lie personne  qui  existe ,  la  plus  aimable,  la  plus 
naturelle  ;  qu'elfe  a  In  candeur  et  la  naïveté  de 
l'enfance,  et  fautes  les  grâces  de  la  jeunesse; 
qu'elle  chante  Pitalien  et  joue  de  la  harpe  comme 
un  ange  ;  qu'elle  dessine  supérieurement  ;  quelle 
élève  une  petite  orpheline,  et  quelle  est  la  meil- 
leure comme  la  plus  jeune  et  la  plus  charmante 
des  mères.  fvt.  D.  ...a  ciré  raille  traits  delà 
tendresse  mutuelle  d'Adèle  et  d'Hermine  $ 
cette:  singulière  adoption  a  intéressé  les  geng 
mêmes  qui  ne  vous  connoissent  pas  5  Char- 
les en  étoit  attendri  jusqu'aux  larmes;  iJ  sait 
par  cœur    toutes    les    petites    histoires   qu» 
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nous  a  contées  M.  D....,  et  il  ne  me  parle 
plus  d'autre  chose.  O  comme  une  imagina- 
tion de  vingt  ans  s'enflamme  facilement!.  .  .. 
Il  désire  avec  ardeur  que  le  temps  de  son 
service  soit  écoulé,  afin  de  voler  en  Langue- 
doc î  mais,  malgré  toute  son  impatience  ,  il 
est  impossible  que  nous  puissions  partir  d'ici 
avant  le   25    juillet. 

Adieu,  Monsieur;  j'espère  qu'ayant  à  pré- 
sent moins  d'occupations  ,  vous  m'écrirez  un 
peu  plus  souvent  ;  et  je  pense  avec  un  grand 
plaisir  que  je  ne  recevrai  plus  de  lettre  de 
vous  à  quinze  jours  de  date. 
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LETTRE    XXXÏX. 

Le  Baron   an  Vicomte. 

De  B**^ 

Le  château  de  B***  est  aujourd'hui  fort 
brillant,  mon  cher  Vicomte?  nous  célébrons 
de  bon  cœur  l'événement  qui  intéresse  toute 
la  France,  et  quoiqu'à  deux  cents  lieues  de 
Versailles,  j'ai  illuminé  mes  quatre  tours  et 
mon  portai!.  Mes  paysans  boivent,  mangent 
et  dansent  dans  mes  jardins,  et  j'ai  ainsi 
cjua  vous,  le  plaisir  d'entendre  crier:  Vive 
h  roi!  cri  touchant,  qu'un  Français  n'enten- 
dit jamais  sans  émotion,  sur-tout  à  la  dis- 
tance où  je  suis  de  la  cour;  car  au  fond 
d'une  province  éloignée,  ces  acclamations  ne 
peuvent  venir  que  du  cœur;  elles  expriment 
alors  véritablement  le  bonheur  et  la  re-con- 
noissance. 

Vous  ne  verrez  point  le  détail  de  ma  fête 
dans  la  gazette,  c'est  un  citoyen  qui  la  donne, 
et  non  un  courtisan:  on  traite  aujourd'hui 
de  préjugés  les  sentimens  les  plus  vertueux, 
les  sentimens  qui,  dans  tous  les  temps,  ont 
produit  les  actions  les  plus  éclatantes}  l'in- 
sensibilité et  la  licence  sous  les  beaux  notas 
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de  la  raison  et  de  la  philosophie,  Tompent 
avec  audace  des  liens  sacrés ,  et  mettent  leur 
gloire  a  mépriser  toutes  les  bienséances.  On 
parle  sur  le  gouvernement  avec  une  légèreté 
que  trop  souvent  la  présence  des  domestiques 
ou  des  enfans  ne  peut  réprimer.  Pour  moi, 
livré  à  l'éducation  des  miens,  je  ne  puis 
aller  que  bien  rarement  à  Versailles}  mais 
je  veux  que  Théodore  aime  son  roij  puis- 
qu'il est  fait  pour  le  servir  et  pour  en  rece- 
voir des  grâces;  je  veux  qu'il  aime  sa  pa- 
trie, puisque  son  devoir  est  de  la  défendre, 
et  de  verser  son  sang  pour  elle.  Dans  ceci, 
comme  dans  tout  le  reste,  j'appuie  le  pré- 
cepte par  l'exemple,  et  je  me  conduis  de 
manière  à  prouver  à  Théodore  que  je  m'in- 
téresse également  au  bonheur  et  à  la  gloire 
de  la  France  et  du  souverain  qui  nous  gou- 
verne. Enfin,  à  chaque  événement  heureux 
pour  la  patrie,  je  ne  manque  jamais  de 
montrer  ma  satisfaction,  en  donnant  une  pe- 
petite  fête  dans  l'intérieur  de  ma  maison, 
qui,  en  amusant  mes  enfans,  leur  fait  prendre 
une  véritabJe  part  au  bonheur  public^). 


.(*)  Cette  dernière  idée  n'est  pas  de  moi,  et  j'en 
fais  volontiers  hommage  à  son  auteur,  qui  m'est 
inconnu.  Il  y  a  environ  deux  ans  que  )\ù  lu  dans 
le  Journal  de  Paris  plusieurs  lettres  fort  agréables, 
signées  Runnare,  père  (nom  imaginaire");  dans  une 
de  ces  Jolies   lettres,    j'ai  trouvé  cette   idée   d'un 
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Je  suis  bien  fâché ,  mon  cher  Vicomte ,  que 
vous  ne  puissiez  venir  nous  voir  que  dans 
six  semaines;  par  cet  arrangement,  je  ne 
passerai  que  quinze  jours  avec  vous,  puisque 
mon  fils,  entrant  ata  service,  m'obligera  à 
vous  quitter  dans  les  premiers  jours  de  juin, 
au  plus  tard.  Nous  irons  à  Strasbourg,  et 
nous  n'en  reviendrons  qu'au  mois  de  janvier; 
car  je  veux  que  Théodore  commence  un  cour» 
de  droit  qu'il  continuera  l'été  d'ensuite. 

Je  vous  envoie  une  lettre  pour  Porphire, 
je  l'engage  à  venir  avec  vous  en  Langedoc; 
j'ai  un  bien  vif  désir  de  le  revoir,  et  d'en- 
tendre la  lecture  d'un  certain  ouvrage  dont 
madame  d'Ostalis  fait  tant  d'éloges.  Adieu, 
mon  cher  Vicomte;  mandez-moi  positivement 
s'il  faut  renoncer  à  l'espérance  de  vous  voif 
avant  le  23  de  mai. 


bon  citoyen,  et  j'en  ai  été  assez  frappée  potur 
m'en  ressouvenir  au  bout  d'un  an,  et  nour  en  faire 
honneur  au  baron  d'Almane. 
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LETTRE     XL. 

La  Baronne  à  la  Vicomtesse, 

Arrivez  donc ,  ma  chère  amie;  nous  vous  pré- 
parons des  spectacles,  des  fêtes  ,  des  surprise? 
charmantes..*,  un  petit  théâtre  de  chambre, 
où  l'on  ne  voit  les  3cteurs  qu'à  travers  une 
gaze,  imitation  en  grand  du  tableau  magique 
de  Zémire  et  Azcrj  des  pantomimes  exécutées 
par  nos  enfans,  Diane,  Séraphine,  Adèle, 
Hermine;...  D5autres  scènes  où  vous  verrez 
paroître  Théodore,  M.  d'Almaneet  Dainviilej 
un  orchestre  composé  de  deux  harpes,  ma- 
dame d'Ostalis  et  moi....  et  puis  des  bals,  et 
puis  des  courses  à  pied,  de  bergers  et  de 
nymphes ,  et  puis  des  concerts,  des  trio,  des 

quatuor Enfin,    toutes   nos  répétitions 

sont  faites,  et  nous  aspirons  après  le  jour 
Leureux  où  doivent  commencer  les  repré- 
sentation. J'ai  eu  à  ce  sujet  l'occasion  de 
faire  à  ma  fille  une  leçon  très-importante. 
Nous  avons  lait  avant- hier  une  répétition 
devant  M.  et  madame  de  Valmont,  et  quelques 
autr-es  personnes.  Séraphine  a  mal  joué,  sa 
mère  l'a  grondés,  et  l'a  tellement  décon- 
certée, que  la  paavre  enfant,  au  milieu  d'une 
ïcène    très. gaie,    s'est     mise   à    fondre    en 
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larme»,  et  madame  d'Ostalis  l'a  renvoyée 
honteusement  dans  sa  chana&re:  nous  som- 
mes tous  rentrés  dans  le  salon.  Adèle,  au 
désespoir  de  cet  événement,  a  dit  à  ma- 
dame de  Valmont,  qu'il  n'étoit  pas  étonnant 
que  Séraphine  eût  mal  joué,  et  qu'elle  eâC 
montré  tant  de  susceptibilité,  parce  qu'elle 
étoit  fort  malade,  qu'elle  avoit  un  mal  de 
tète  affreux,  et  même  un  peu  de  fièvre.  J'ai 
entendu  cela,  j'ai  demandé  tout  haut  à  A- 
dèle  si  Séraphine  en  effet  lui  avoit  dit 
qu'elle  fût  souffrante.  Oui,  maman ,  a  ré- 
pondu Adèle,  mais  d'un  ton  foible  et  en 
rougissant.  Je  n'ai  fait  semblant  de  rien,  je 
suis  sortie,  et  je  suis  rentrée  au  bout  d'une 
demi-quart.d'heure.  Un  moment  après,  ma- 
dame d'OstaJis  arrive  d'un  air  très-ému,  elle 
me  dit  tout  bas  qu'elle  veut  me  parler,  et 
fait  signe  à  ma  fille  qu'elle  peut  nous  sui- 
vre. Nous  allons  dans  un  petit  cabinet, 
et  madame  d'Ostalis  nous  dit:  Je  suis  fu- 
rieuse, Séraphine  vient  de  me  faire  un 
mensonge,  et  de  le  soutenir  de  la  manière 
Ja  plus  assurée.  —  Comment  donc? —  Oui, 
ma  tante,  elle  m'a  nié  positivement  qu'elle 
eût  dit  à  Adèle  qu'elle  avoit  mal  à  la  tête. 
...Eh  quoi!  interrompit  Adèle,  vous  lui 
avez  dit.'...  Oui,  reprit  madame  d'Ostalis; 
ma  tante  m'a  appris  que  vous  assuriez  qu'elle 
étoit  malade,  que  vous  le  teniez  de  sa  bouche, 
et  voilà  ce  qu'elle  ntej  mais  vous  jugez  bien 
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que  je  n'hésite  pas  à  vous  croire,  et  je  l'ai 
traitée....     O  cielî   s'écria  Adèle,  la  pauvre 
petite  a  raison:  dans   l'intention  de  l'excuser, 
j'ai  cru  pouvoir  me    permettre  un    mensonge 
innocent,  et  je  n'ai  fait  qu'une   tracasserie... 
Allez  donc,  dis-je  à  madame  d'Ostalis,  lui  faire 
réparation,  et,  pour  la  dédommager,  lui  par- 
donner  tout-à-fait,  et  lui  permettre  de  souper 
avec    nous.   Quand  nous  fûmes  seules:  Com- 
ment, dis-je ,  Adèle  ,  vous  aviez  fait  cette  his- 
toire, et  non-seulement  à  madame  de  Valmont, 
mais  à  moi? ...  —  Il  est  vrai,  maman:  vous 
savez  si   je  hais  le  mensonge  ,  mais  j'ai  pensé 
que  lorsqu'il     ne  faisoit    tort  à  personne,    et 
qu'il    pouvoit    excuser     quelqu'un    qui    nous 
intéresse,    il  éroit  permis    de  l'employer.  — 
En  effet,    on    pense  communément  qu'il  est 
permis  de  l'employer  dans  cette  circonstance, 
quand   il    s'agit  d'excuser    un    tort  véritable, 
une  faute    grave,    ou    pour    cacher  le  secret 
qui   nous  est  confié  ;    voilà    les    seuls  cas  où 
le    mensonge    puisse     être    toléré:     la    faute 
qu'a  faite  Séraphine  ne  pouvoit  donner  mau- 
vaise opinion  de  son  cœur  ni    de   son   carac- 
tère i  elle  n'étoit  donc  pas  grave;  votre  men- 
songe   étoit    dorn:     absolument     inexcusable. 
Toutes    les  fois   que    l'on   fait    un    mensonge 
(même  innocent)  sans  un  grand  intérêt,  on  se 
rend   méprisable,    et    en    même    temps    l'on 
commet  une  imprudence 5  car  en  multipliant 
ainsi  ces  petits  mensonges  officieux,  on  perd 
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le  droit  d'être  crue  en  défendant  ses  amis. 
Par  exemple,  tout  le  monde  ici  saura  ce  soir 
que  Séraphine  n'avoit  point  mal  à  la  tête  ; 
une  autre  fois  quand  vous  voudrez  l'excuser  de 
quelques  petits  torts,  en  disant  même  la  vérité, 
votre  témoignage  à  cet  égard  sera  toujours  sus- 
pect; et  si  vous  n'étiez  pas  aussi  jeune  et  aussi 
bien  connue  ici,  on  pourroit  croire,  d'après 
ce  trait,  que  vous  êtes  naturellement  men- 
teuse, puisque  vous  avez  menti  pour  une 
cause  si  frivole.  Noue  devons  tout  à  nos  a- 
mis,  exepté  d'exposer  notre  réputation  pour 
eux;  l'honneur  est  un  bien  que  nous  ne. 
pouvons  jamais  sacrifier  à  quelqu'intérêt  que 
ce  puisse  être.  Si  vous  mentez  pour  rendre 
un  léger  service  à  votre  amie,  celui  qui  dé- 
couvre le  mensonge  aura  le  droit  de  vous 
juger  menteuse;  voilà  donc  un  mensonge 
que  l'honneur  vous  interdit  positivement. 
Si  vous  déguisez,  si  vous  niez  la  vérité 
dans  une  chose  qui  intéresse  le  bonheur  de 
votre  amie,  ce  mensonge,  s'il  est  découvert, 
ne  flétrira  point  votre  réputation  ;  il  a  son 
excuse  dans  une  sorte  de  nécessité,  celui-là 
seul  peut  être  toléré....  —  Toléré!  maman; 
eh  !  quoi,  n'est-il  pas  alors  permis,  légitime? 
—  Non,  nul  mensonge  n'est  permis.  Les 
motifs  peuvent  bien  préserver  du  déshon- 
neur,   mais  non   pas  du   blâme Quoi! 

je  serois  blâmable  de  mentir  pour  rendre  un 
important    service    à    mon    amie,    ou    pour 
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garder  son  secret?  —  Je  vous  le  répète, 
je  monde  dans  ce  cas,  c'est-à-dire,  la  mul- 
titude, vous  excuseroit,  et  même  vous  ap- 
prouveront; mais  le  petit  nombre  des  gens 
strictement  vertueux  trouveroit  que  vous 
manquez  à  l'exacte  probité.  —  Et  c'est  pré- 
cisément le  suffrage  de  ce  petit  nombre  qu'il 
est  fiatteur  d'obtenir!....  —  Dites- moi, 
Adèle,  quand  nous  voulons  prendre  un  parti, 
que  devons-nous  consulter?  Est-ce  notre  coeur 
et  notre  goût,  ou  bien  notre  devoir  et  notre 
conscience?  —  Si  Ton  ne  consuitoit  que  son 
cœur  et  son  goût,  on  seroiî  souvent  injuste. 
— r  Eh  bien.'  quand  on  ne  peut  obliger  que 
par  un  mensonge,  le  devoir  et  la  conscience 
nous  défendent  certainement  de  rendre  un 
tel  service.  Croyez-vous,  Adèle,  qu'un 
homme  vicieux  n'ait  pas  eu  quelque  peine 
à  surmonter  les  remords,  et  à  étouffer  le  cri 
de  sa  conscience?  —  Non,  sûrement,  il  n'a 
pu  parvenir  que  par  degrés  à  cet  affreux  é- 
tat.  —  Sans  doute,  il  a  commencé  par  des 
fautes  légères  5  il  n'a  pas  eu  des  principes 
constans  et  invariables;  il  ne  s'est  pas  dit:  Rien 
ne  me  fera  faire  ce  qui  est  vicieux  en  soi.  Il  a 
consulté  uniquement  son  goiît  et  son  cœur. 
Son  cœur  l'a  trompé,  et  lui  a  fait  croire  que 
Ut  motifs  peuvent  changer  la  nature  des 
choses,  jusqu'à  rendre  louable  ce  qui  est  cri- 
minel. Alors  il  s'est  persuadé  qu'on  pou- 
voit   légitimement   mentir  §t   tromper   pour 

servir 
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servir  ses  amis;  un  premier  pas  en  entraîne  sou- 
vent bien  d'autres;  quand  on  croit  qu'il  est 
beau  de  tromper  pour  obliger  un  ami, 
on  feroit  encore  de  plus  grands  sacrifices 
pour  des  enfans:  pour  des  objets  plus  chers, 
les  idées  se  brouillent,  on  n'a  plus  ni  frein 
ni  guide,  et  dans  cette  situation,  si  l'on 
manque  d'expérience,  de  mauvais  conseils 
et  des  circonstances  bizarres  et  délicates  suf- 
fisent pour  entraîner  dans  les  plus  affreux  é- 
garemens.  —  Je  sens  cela.  Cependant,  ma- 
man, il  est  bien  cruel  de  se  voir  forcée  de 
trahir  le  secret  de  son  amie.  —  Mais  c'est  une 
supposition  chimérique;  avec  dé  la  prudence 
on  peut,  sans  jamais  mentir,  ne  jamais  décou- 
vrir les  secrets  qui  nous  sont  confiés.  Il  ne 
faut  pour  cela  que  ne  point  se  vanter  que 
l'on  est  dépositaire  d'un  secret,  et  savoir  re- 
fuser nettement  et  sèchement  de  répondre 
aux  questionneurs.  —  Mais  je  ne  pourrai 
pas  défendre  mes  amis?...  —  Votre  amie 
n'aura  jamais  de  torts  déshonorans,  ou  bien 
elle  cesseroit  de  vous  être  chère.  Ainsi, 
quand  vous  l'entendrez  condamner  justement, 
il  faudra  vous  taire.  ...  —  Que  cela  est  pé- 
nible! —  Mais  aussi  quand  elle  sera  accu- 
sée injustement,  songez  au  poids  qu'aura 
votre  défense!  d'un  seul  mot  vous  pourrez 
la  justifier;  votre  caractère  étant  bien  connu, 
il  vous  suffira  de  dire:  $ft  suis  sûre  que  cela  n'est 
UL  20 
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par  vrai..,  j'y  êtois ,  je  l'ai  entendu.  Votre 
seul  témoignage  la  garantira  des  atteintes  fu- 
nestes de  la  calomnie3et  tous  les  mensonges 
officieux  les  plus  adroits,  n'ont  jamais  pré- 
servé des  traits  de  la  médisance.  —  Ah! 
maman,  voilà  une  réflexion  bien  frappante? 
...  Qu'il  est  beau  de  pouvoir  avec  un  seul 
mot  justifier  l'innocence  calomniée!...  Ainsi 
donc,  non  -  seulement  par  amour  pour  la 
vertu,  mais  pour  notre  intérêt,  nous  de- 
vrions toujours  être  parfaitement  vrais?...- — 
II  n'est  point  de  vertu,  point  d'action  vertueuse 
dont  on  ne  puisse  en  dire  autant.  D'ail- 
leurs, reprit  Adèle,  je  vois  que  le  plus  innocent 
mensonge  n'est  jamais  sans  inconvénient; 
je  voulois  servir  Séraphine,  et  je  n'ai  réussi 
qu'à  la  faire  gronder,  et  à  m'ôter  pour  long 
temps  la  possibilité  de  la  défendre  et  de 
l'excuser....  Souvenez-Yous  donc,  repris- 
se, qu'il  ne  faut  jamais  s'écarter  de  ses 
principes.  Le  contraire  pourroit  mener  loin; 
ce  n'est  point  assez  de  faire  une  jonne  ac- 
tion ,  il  faut  encore  qu'elle  s'accorde  avec  la 
justice  et  la  probité...  —  Seroit-il  possible 
qu'on  pût  s'écarter  de  la  probité  en  faiant 
une  bonne  action?  -  Supposons  que  vous 
ayez  deux  voisins,  l'un,  pauvre,  vertueux, 
et  père  d'une  famille  nombreuse;  l'autre,  im- 
mensément riche,  '-LIjux  et  méchant,  et  n'a- 
yant acquis  sa  fortune  que  par  dés  vols  et 
des  friponneries   reconnues.     Votre  pauvre 
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voisin  vient  vous  apprendre  que  sa  famille 
est  prête  à  expirer  de  faim,  et  vous,  n'a- 
yant point  d'argent,  vous  ne  pouvez,  le  se- 
courir; il  vous  quitte  désespéré:  un  moment 
après,  le  mur  qui  vous  sépare  du  voisin 
méchant  et  riche  s'écrouie,  tombe,  et  vous 
découvre  une  vaste  chambre  entièrement  rem- 
plie d'or.  Vous  savez  que  le  possesseur  d© 
cet  argent  en  ignore  le  compte,  que  vout 
en  pourriez  prendre  «ans  qu'il  le  sût,  par 
conséquent  sans  exposer  votre  réputation; 
vous  vous  rappelez,  vous  croyei  entendre 
encore  les  plaintes  déchirantes  du  vertueux 
père  de  famille;  vous  pouvez  sauver  sa  vicf 
ainsi  que  celle  de  sa  femme  et  de  se«  <n- 
fans;  cent  louis  feroient  sa  fortune,  «on 
bonheur;  cet  argent  acquis  par  le  crime  pas-, 
seroit  des  mains  du  vice  dans  celles  de  la 
vertu;  le  méchant  non-seulement  peut  s'en 
passer,  mais  ne  s^appercevra  même  pas  qu'il 
lui  manque,  tandis  que  cette  somme  peut 
arracher  à  la  mort  une  famille  entière!  .... 
O  maman i  s'écria  douloureusement  Adèle, 
ne  me  tentez  pas  davantage....  —  Enfin, 
répondez;  dans  cette  situation,  que  feriei- 
vous?... —  Ah!  cet  infortuné  père  de  fa- 
mille!...—  Vous  voleriez!  vous  feriez  un 
crime  qui  mérite  la  mort!...  —  Un  crime! 
ô  ciel!  j'aimerois  mieux  mourir  moi-même. 
...  —  Cependant  une  si  juste  compassion 
ne  pourroit-«lle  faire  pardonner?  ...  —  La 
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compassion,  quand  l'honneur  et  la  probité  la 
combattent,  n'est  plus  qu'une  foiblesse  dont 
il  faut  triompher.  —   Je   le  sens. . .  En  effet, 
rien  ne  peut  faire  excuser  un  vol....    Mais 
convenez  du    moins,    maman,    que  cette  si- 
tuation seroit  bien  embarrassante.  .  . —  Oui, 
pour  une  personne  qui  suivroit,  aveuglément 
le*  mouvemens  de  son  cœur>   sans  consulter 
la  justice  et  la  raison;    mais  pour  Adèle,  à 
dix -huit   ans ,    cette   situation    ne    seroit   que 
douloureuse  et   non    embarrassante.     Quand 
vous  aurez  cet  âge,  vous  comprendrez  parfai- 
tement qu'on    ne  peut  être  constamment  ver- 
tueux qu'en  agissant  toujours  d'après  ses  prin- 
cipes et  un  plan  fixe   et  arrê:é:  Ne  faites  ja- 
mais  ce  que   la   religion  et  les  loix   vous   défen- 
dent.     Voilà   le  précepte  sacré  qui   doit  vous 
guider  dans  toutes    vos    actions,  et  que  nul 
prétexte,    nulle    situation    extraordinaire   ne 
peuvent  nous  dispenser   de   suivre.      S'il  est 
une  circonstance    qui    puisse    rendre    le   vol 
excusable   à   vos    yeux,     vous   en    trouverez 
peut-être  une  autre  qui    vous    fera  paroître 
le  meurtre  légitime...  —  Le  meurtre!  grand 
Dieu!...   —  Oui,    le    meurtre,    le  parricide 
même! .  ..  L'histoire,  vous  le  savez,  fournit 
plus  d'un    exemple   de  ces  horribles  accions 
produites  par  les  motifs  qui  font  faire  aussi 
les  actions   vertueuses,  l'amour  de   la  patrie 
et  le  désir  de  la  servir.     C'est  ainsi  que  nos 
inclinations  les  plus  louables,  nos  sentimens 
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les  plus  nobles,  nos  vertus  même,  peuvent 
nous  égarer,  si  nous  renonçons  à  nos  prin- 
cipes; c'est  ainsi  que  la  pitié,  l'humanité, 
vous  inspiroient  tout-à-I'heure  la  tentation 
de  voler....  Un  crime  est  toujours  un  crime, 
quelque  utile  qu'il  puisse  être,  quelque  bien 
qu'il  produise;  et  dût-il  assurer  la  félicité 
d'une  nation  entière,  celui  qui  le  commet  se 
souille,  se  déshonore,  et  devient  un  scélérat. 
—  Allons,  maman,  je  ne  perdrai  jamais  de 
vue  ce  précepte  si  facile  à  retenir  :  Ne  fuites 
jamais  ce  que  ta  religion  et  les  loix  vous  défen- 
dent. Je  ne  mentirai  plus,  pour  quelque 
intérêt  que  ce  puisse  être  ,  puisque  la  reli- 
gion et  la  conscience  défendent  le  mensongej 
et  je'  ne  volerai  jamais  pour  faire  une  bonne 
action.  Mais,  maman,  continua  Adèle,  en- 
core un  mot  sur  le  mensonge,  car  vous  ve- 
nez de  me  rendre  véritablement  scrupuleuse 
à  cet  égard.  Il  n'y  a  pas  de  jours  où  noue 
ne  fassions  mille  petits  mensonges;  quand 
vous  faites  fermer  votre  porte,  que  vous 
restez  chez  vous,  et  que  vous  dites  après 
aux  personnes  qui  sont  venues  vous  voir, 
que  vous  étiez  sortie?...  —  Ce  seroit  une 
puérilité  d'appeler  cela  un  mensonge;  tous 
ceux  que  la  politesse  fait  faire  ne  sont  que 
des  complimens  d'usage  d'autant  plus  inno« 
cens,  qu'ils  ne  trompent  personne.  —  Oui, 
msraan,  quand  vous  les  faites,  car  vous  ne 
les  affirmez  point,    et  vous  n«  les  appuye% 
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point  par  des  détails;  mais  j'ai  va  plusieurs 
personnes  faire  ces  mêmes  complimens  d'un  air 
si  vrai,  si  touché,  que  j'y  aurois  été  attra- 
pée, si  je  n'avois  découvert  ensuite  qu'elles 
avoient  menti.  —  Ah!  cela  est  différent; 
quand  on  dit  toutes  ces  choses  avec  em- 
phase et  un  ton  de  sentiment,  cela  s'appelle, 
non  de  la  politesse,  mais  de  la  fausseté.  — - 
Et  puis,  maman,  pour  être  polie;  il  n'est 
pas  nécessaire,  je  crois,  de  dire  toujours: 
$e  suif  bien  flffiiaée. ...  — -  Oh!  point  du  tout. 
Cependant  autrefois  on  étoit  encore  plus 
exagéré,  car  on  étoit  au  désespoir  pour  toutes 
les  choses  qui  ne  font  qu'affliger  aujourd'hui: 
au  reste,  dans  ce  genre,  les  expressions  les 
plus  simples  sont  toujours  les  meilleures;  et, 
en  général,  il  est  difficile  d'avoir  un  ton 
noble  en  se  permettant  toutes  ces  exagéra- 
tions. —  Je  me  souviens  que  vous  m'avez 
interdit  ces  manières  de  parler:  Cela  est  in- 
tr.ôttablè ,  i  tin  ni ,  je  suis  outrée....  et  puis:  Cela 
est  rùvissart.\.  .  charmant)  charmant;  et  puis 
encore:  Véritablement....  infiniment ,  et  bien 
d'autres  encore  dont  j'ai  fait  une  liste,  afin 
de  ne  jamais  m'en  servir  quand  je  serai  dans 
le  monde.  —  Je  ne  les  ai  pas  proscrites 
entièrement,  seulement  je  vous  ai  recom- 
mandé de  ne  les  pas  répéter  sans  cesse,  et 
de  ne  les  employer  qu'à  propos.  Rien  n'est 
plus  froid  ec  plus  insipide  que  cette  éter- 
nelle exagération:  en  prodigant  ainsi  les  é- 
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pithètet  fortes,  on  s'ôte  la  possibilité  d'ex- 
primer «on  étonnement,  son  attendrissement, 
sa  joie,  lorsqu'on  éprouve  réellement  ces 
dirïérens  mouvemens;  ainsi,  l'on  a  les  ex- 
pressions de  la  passion  quand  l'enthousiasme 
est  ridicule,  et  l'on  paroît  froid  quand  il 
faudroit  avoir   l'air  de  sentir  vivement.... 

Adèle,  après  cette  conversation,  est  al- 
lée dans  sa  chambre,  pour  écrira  une  partie 
des  conseils  que  je  venois  de  lui  donner; 
c'est  une  habitude  qu'elle  a  prise  d'elle-même 
depuis  quelque  temps;  elle  fait  une  espèce 
"de  journal  de  tous  nos  entretiens,  et  elle  y 
écrit  avec  assez  de  détail  les  idées  et  les 
principes  dont  elle  aéré  le  plus  frappée. 
J'exige  seulement  qu'elle  soumette  ce  petit  ou- 
vrage à  ma  censure,  afin  de  m'assurer  qu'elle 
m'a  bien  comprise,  et  pour  la  rectifier,  si  par 
hasard  elle  se  trompoit.  Mais  l'ouvrage 
auquel  elle  travaille  avec  le  plus  de  goûr, 
c'est  le  roman  en  lettres  dont  je  vous  ai  parié; 
elle  voit  avec  plaisir  que  déjà  ses  dernières 
réponses  sont  très-supérieures  aux  premières; 
elle  jouit  elle-même  de  ses  progrès;  elle 
sent  .ses  idées  naître  et  se  développer;  '-lie 
n7a  nulle  confusion  dans  la  tête,  et  a  l'es- 
prit parfaitement  juste,  parce  qu'elle  n'a 
jamais  rien  appris,  rien  écouté  dans  la  con- 
versation, rien  lu  qui  fût  au-dessus  de  son 
intelligence;  elle  a  toujours  le  plus  grand 
désir  d'arriver  au  moment  où  je  lui  permet* 
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trai  de  lire  les  chefs-d'œuvres  des  trois  lan- 
gues qu'elle  sait  (*)$  mais  sa  confiance  en 
moi  modère  son  impatience,  car  elle  est 
bien  sûre  que  je  ne  lui  refuse  ce  plaisir  qu'a- 
fin  de  la  mettre  en  état  de  le  mieux  goûter; 
et  nous  sommes  convenues  que  nous  ne  com- 
mencerions cette  intéressante  lecture  que 
lorsqu'elle  auroit  écrit  toutes  les  réponses 
de  mes  lettres,  c'est-à-dire,  dans  neuf  ou 
dix  mois.  Adieu ,  ma  chère  amie;  venez, 
par  votre  présence  achever  de  rendre  le  châ- 
teau de  B***  le  plus  délicieux  séjour  de 
l'univers,  et  mettre  le  comble  au  bonheur 
de  votre  heureuse  amie. 


(*)  Le  français,  l'anglais  et  l'italien. 
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